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CLEMENCE 
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Ije  fils  de  Bernard  comptait  déjà 
deux  printemps  ,  lorsque  quelques 
Maures  des  îles  Baléares  ,  pirates 
par  habitude  et  par  la  situation  fa- 
vorable de  leur  repaire  ,  débarquè- 
rent sur  les  côtes  de  la  Catalogne. 
Ils  échappaient  à  la  vengeance  de 
Jacques  I ,  roi  d^Arragon ,  qui  ve- 
nait de  conquérir  leurs  îles  5  et , 
fuyant  sur  leurs  vaisseaux ,  ils 
avaient  pris  terre,  ou  plutôt  s'é- 
taient échoués  sur  les  côtes  de  Bar- 
il. 
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celone.  De -là  leur  projet  était  de 
tâcher  de  gagner  le  royaume  de  Va- 
lence ,  où  Zéan,  dernier  roi  maure 
de  ce  beau  pays ,  les  aurait  accueil- 
lis  ;  mais  les  obstacles  qu'ils  trou- 
vèrent à  l'exécution  de  ce  dessein  , 
iesforcèrentàremonterverslenord, 
et  à  chercher  un  refuge   dans  les 
précipices  des  Pyrénées.  De  toutes 
parts ,  à  leur  descente  sur  le  rivage , 
le  tocsin  a^'ait  rassemblé  les  Cata- 
lans ,  et  les  Maures  ru)''ans  n'avaient 
pu  échapper  et  se  cacher  dans  les 
montagnes  ,  qu'en  combattant  sans 
cesse ,  et  en  cédant  à  l'obstacle  in- 
vincible que  tout  le  midi  de  la  Ca- 
talogne opposait  à  leur  réunion  avec 
leurs frèresde  Valence.  Arrivésdans 
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les  Pyrénées  ,  et  en  sûreté  contre 
les  Espagnols  ,  ils  pensèrent  aux 
moyens  de  conserver  leur  vie  ,  et 
en  même  temps  de  tirer  parti  de 
leur  retraite  en  exerçant  leur  mé- 
tier de  pirate  ,  et  en  enlevant  les 
troupeaux  et  leurs  gardiens.  Ils  ne 
réussirent  malheureusement  que 
trop  bien  dans  leur  cruel  projet  ,  et 
bientôt  la  vallée  d'Andorre  apprit 
que  cette  troupe  de  barbares  me- 
naçait ses  paisibles  habitans  et  ses 
uniques  richesses. 

Les  vieillards  s'assemblèrent ,  et 
Tordre  fut  donné  de  ramener  les 
troupeaux  dans  la  plaine  ,  et  de  se 
tenir  prêt  à  marcher  contre  les  Mau* 
res  ,  s'ils  paraissaient  dans  la  vallée. 

A    2 
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Cette  terrible  apparition  ne  tarda 
point,  et  quelques  cabanes  pillées 
\  avertirent  qu*il  était  temps  de  se 
mettre  en  défense.  Toute  la  jeu- 
nesse s'arma  j  tous  les  époux  en 
âge  de  combattre  s'unirent  à  cette 
troupe  ardente  ,  et  Bernard  fut , 
d'une  voix  unanime  ,  choisi  pour 
commander  l'expédition.  Son  exp^; 
rience  dans  l'art  de  la  guerre,  SV 
supériorité  reconnue  lui  mérita  ce 
fatal  honneur ,  et  en  vain  les  larmes 
de  Clémence  essayèrent -elles  de 
l'écarter  de  lui  j  la  magnanimité  • 
et  l'amour  même  défendaient  à 
Bernard  de  refuser  ce  poste  im-» 
portant ,  et  la  malheureuse  Clé* 
inence  fut  contrainte  d'armer  de 
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ses  propres  mains  son  époux  adoré. 
Quelle  bouillante  ardeur  animait 
ces  bons,  mais  courageux  liabitans 
de  la  vallée  !  Ils  allaient  défendre 
plus  que  leur  vie  j  ils  allaient  com- 
battre pour  leurs  amantes ,  leurs 
épouses  et  Jeurs  mères  j  iivec  de 
tels  intérêts, chaque  soldat  était  un 
héros.  Contre  tout  autre  ennemi , 
leur  victoire  eût  été  certaine  3  mais 
les  infâmes  pirates  savaient  trop 
bien  leur  métier  pour  s'exposer  à 

une    défaite   infaillible S'em- 

busquer,  surprendre,  n'attaquer 
qu'avee  Une.  grande  supériorité  de 
nombre  et  de  position ,  faire  quel- 
ques prisonniers ,  enlever  quelques 
troupeaux  et  fuir,  telle  était  leur 
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dangereuse  tactique  j  et  dans  un 
pays  aussi  coupé  que  celui  d'An- 
dorre ,  son  succès  n^était  malheu- 
reusemem  que  trop  assuré.  Bernard 
unit  en  vain  le  courage  à  la  pru- 
dence j  en  vain  remporta-t-il  pen- 
dant quelque  temps  le  stérile  avan- 
tage de  faire  fuir  l'ennemi  j  il  suc- 
comba dans  une  attaque  imprévue , 
où  la  supériorité  du  nombre  l'acca- 
bla, et  quelques  habitans  de  la  val- 
lée ,  échappés  au  carnage  ou  aux 
fers ,  rapportant  ses  armes  brisées 
et  son  écharpe  ensanglantée ,  vin- 
rent annoncer  à  sa  malheureuse 
mère  et  à  sa  plusmalheureuse  épou- 
se, sa  fin  tragique  et  déplorable.  Il 
avait    combattu  jusqu'au    dernier 
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moment  j  enfin  ,  percé  de  coups  ,  il 
était  tombé ,  et  les  Maures ,  maîtres 
du  champ  de  bataille  ,  l'avaient  dé- 
pouillé de  ses  vêtemens,  ainsi  que 
ses  compagnons  d^armes  péris  à  ses 
côtés. 

Les  fugitifs  qui  faisaient  ce  récit 
cruel, ajoutaient  que  n'ayant  échap- 
pé à  la  mort  qu'en  se  cachant  dans 
les  rochers  ,  ils  étaient  revenus  sur 
le  champ  de  bataille  après  la  retraite 
des  ennemis ,  pour  voir  si  quelques- 
unes  des  victimes  de  cette  affreuse 
journée  respiraient  encore,  et  leur 
donner  des  secours  j  mais  que ,  con- 
vaincus de  l'inutilité  de  leurs  soins, 
et  craignant  le  retour  des  pirates , 
ils  avaient  seulement  ramassé  les 
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tristes  débris  qu^ils  rapportaient ,  et 
avaient  fui  ce  lieu  d'horreur  et  de 
carnage. 

A  ce  récit  funeste  ,  Clémence , 
hors  d'elle-même,  oublie  et  son 
enfant  et  ses  parens.  L'amour  et  le 
désespoir  ne  lui  montrent  que  son 
époux  expirant  ,  percé  de  coups  , 
et  prononçant  encore  en  périssant 
le  nom  de  son  épouse  j  arrachant  se» 
cheveux  épars  ,  meurtrissant  sou 
sein  découvert, une  seule  idée  rec- 
oupe ,  c'est  de  revoir  encore  une 
fois  son  adoré  Bernard  ,  et  de  mou- 
rir sur  son  corps  inanimé.  Les  fugi- 
tifs ont  quitté  sa  chaumière ,  elle 
est  seule  avec  les  vieillards  j  sa  tête 
s'exalte  ,    elle  s'élance    hors   des 
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portes  de  l'habitation ,  et  partant  de 
toute  la  rapidité  de  sa  course,  que 
ne  peuvent  suivre  d'impuissans  vieil- 
lards, elle  est  bientôt  hors  de  leur 

portée En  vain  la  veuve,  déjà 

épuisée  par  sa  propre  douleur ,  en 
vain  Lautrec  et  Béatrix  tendent-  iU 
jdes  bras  défaillans  vers  leur  mal- 
heureuse fille  ,  en  vain  s'efforcent- 
ils  de  la  rappeler  près  d'eux  ,  les  si- 
nuosités de  la  montagne  la  dérobent 
bientôt  à  leurs  yeux  affaiblis.  Clé- 
mence n'entend  plus  ,  Clémence  ne 
les  a  jamais  entendus,  c'est  son 
époux,  c'est  Bernard  seul  qu'elle 
entend  et  qu'elle  voit.  Son  ame  n'a 
plus  que  celte  seule  idée,  et  déjà 
elle  est  près  du  lieu  qui  va  la  réunir 
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à  cet  époux  inanimé....  Elle  arrive 
à  ce  chalet  ,  jadis  si  cher  à  son 
amolir....  C'était  près  de  lui  que  Te 
combat  s^était  livré....  Clémence  le 
reconnaît.  Ses  sens  ne  pouvaient 
plus  être  frappés  que  par  des  objets 
relatifs  à  la  passion  qui  l'entraînait... 
ce  chalet  l'émeut  violemment.  Son 
agitation  ,'lrop  extrême  pour  être 
longue j  bouleverse  tout  son  être; 
Tépuisement  de  ses  forces ,  qui  ne 
pouvaient  suffire  à  une  course  si  ra- 
pide, achève  d'anéantir  l'infortu- 
née. Elle  tombe  évanouie  et" sans 
connaissance  aux  pieds  du  chalet  ', 
de  ce  chalet  où  jadis  l'heureux  Bêr^ 
nard  avait  obtenu  les  plus  tendres 
aveux  ,  où  depuis....  l'amour....  et 
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l'hymen Mais  écartons  bien  vite 

ces  cruels  rapports  ,  et  hâtons- nous 
de  suivre  la  marche  des  événe- 
mens. 

Son  état  d'évanouissement  ab- 
solu fut  long,  et  suspendit  quelque 
temps  ses  soufFiances.  La  nuit  la 
surprit  dans  cet  anéantissement 
d'elle-même  j  mais  le  lendemain ,  en 
recouvrant  péniblement  ses  sens , 
quel  fut  son  effroi  de  se  voir  en- 
tourée d'hommes  inconnus  et  bar- 
bares ,  qui  ne  dissimulaient  point 
leur  joie  d'avoir  fait  une  si  belle 
capture  !  On  voulut  essayer  de  la 
faire  marcher ,  mais  ses  forces  ne  le 
permettant  pas ,  on  la  chargea  sur 
la  croupe  d'un  mulet ,  derrière  un 
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de  ses  ravisseurs  ;  on  l'y  atlacl\a 
avec  des  cordes  ,  et  ce  fut  ainsi  gar- 
rottée qu'on  la  conduisit,  à  travers 
les  rochers  ,  vers  le  repaire  de  la 
bande  de  pirates  qui  venaient  de 
s'emparer  d'elle Oh  !  qui  pour- 
rait rendre  le  désespoir  de  cette 
infortunée  et  tous  les  senlimens  af- 
freux qui  déchiraient  son  ame  ! 
Dans  tousses  maux  passés, au  moins 
quelque  consolation  se  mêlait  à  ses 
plus  tristes  pensées.  A  Alby ,  elle 
avait  sauvé  ses  parens  ;  l'espoir  de 
les  revoir  la  soutenait  encore  :  ici , 
l'espérance  même  n'txistait  plus 
pour  elle.  Son  époux  était  mort  ; 
esclave  des  pirates  féroces  ,  elle 
perdait  ses  parens,  ses  enfans.  Ua© 
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terre  étrangère  allait  encliaîner  sa 
pénible  existence.  C'était  un  éter- 
nel adieu  qu'il  fallait  dire  à  tout  ce 
qui  pouvait  encore  lui  faire  suppor- 
ter la  vie  5  et  les  plus  sinistres  mal- 
heurs l'accablaient ,  sans  lui  laisser 
le  plus  léger  moyen  d'espoir. 

Retenue ,  garrottée ,  elle  ne  pou- 
vait essayer  de  se  débarrasser  du 
fardeau  de  la  vie,  et  une  joie  inso- 
lente et  brutale  qu'elle  remarquait 
dans  les  yeux  de  ses  ravisseurs  y  lui 
annonçait  encore  qu'elle  ne  périrait 
peut-être  qu'après  les  plus  affreux 
outrages......   Heureusement   pour 

elle  ,  celte  dernière  crainte  ne  l'é- 
pouvanta pas  long-  temps  ;  en  arri- 
vant vers  les  tentes  des  Maures ,  le 
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chef  la  couvrit  du  voile  d'esclave  , 
et  par  cet  acte,  qui  la  destinait  à 
être  vendue  ,  il  la  sauva  de  la  bru- 
talité des  pirates  ,  chez  lesquels  la 
soif  de  l'or  était  plus  forte  que  toute 
autre  passion.  Clémence  ,  ainsi  Voi- 
lée ,  fut  remise  entre  les  mains  des 
femmes ,  et  réunie  à  d'autres  pri- 
sonnières destinées,  comme  elle, 
à  orner  quelque  marché  public. 

Je  ne  sais  ,  mais  il  me  semble  que 
la  nature  nous  a  tellement  formés 
pour  l'amour  de  notre  propre  con- 
servation ,  et  par  conséquent  pour 
la  consolation  ,  que  lorsqu'au  milieu 
de  nos  plus  grands  maux  ,  nous 
échappons  à  un  malheur  plus  grand 
encore  ,  nous  en  acquérons  plus  de 
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force  pour  supporter  les  autres.  Clé- 
mence ,  sauvée  de  l'outrage ,  put 
répandre  des  larmes  avec  ses  com- 
pagnes d'infortune ,  et  le  temps 
écoulé  depuis  sa  fuite  de  la  chau- 
mière, le  souvenir  de  ses  parens  et 
de  ses  enfans  ,  qui  vint  enfin  se  re- 
tracer à  son  esprit ,  les  soins  des 
compatissantes  prisonnières  ,  et 
même  des  femmes  maures  intéres- 
sées à  conserver  leur  proie  ,  tout 
contribua  à  calmer  Fexcès  de  son 
désespoir;  et  Clémence  supporta  la 
vie.. ..  Elle  pleurait ,  mais  ses  larmes 
même  l'attachaient  à  l'existence  3  et 
quand  une  fois  le  désespoir  a  dégé- 
fiéré  en  tristesse ,  nous  ne  voulons 
plus  une  mort  rapide  ,  nous  la  vou- 
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Ions  lenle  et  pénible.  Nous  aimons  , 
pour  ainsi  dire  ,  à  nous  reppîlre  de 
son  idée  ;  notre  douleur  se  fait  une 
espèce  de  jouissance  de  la  savourer 
â  longs  traits;  et  c'est  ainsi  que  la 
nature  ,  nous  trompant  avec  art  , 
gagne  du  temps,  et  marche  à  son 
but  ,  notre  conservatian. 

Après  avoir  erré  quelques  jours 
dans  les  montagnes  par  des  mar- 
ches et  des  contre-marches  conti- 
nuelles ,  et  qui  toujours  ressem- 
blaient à  des  fuites ,  la  horde  des 
ravisseurs  de  Clémence  parut  pren- 
dre  tout- à- coup  et  d'une  manière 
constante  sa  direction  vers  l'orient , 
et  une  des  prisonnières  compagnes 
de  Clémence  ,  qui  entendait  un  peu 
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la  langue  moresque  ,  comprit ,  par 
les  discours  que  leurs  gardiens  te- 
naient entr'eux,  que  les  différente» 
hordes  de  pirates ,  contentes  du 
butin  qu'elles  avaient  fait ,  allaient 
successivement  quitter  les  Pyré- 
nées ,  et  se  rapprocher  de  la  mer 
du  côté  de  Colliourej  là  devaient 
les  attendre  les  barques  de  quel- 
ques-uns de  leurs  compatriotes  fu- 
gitifs comme  eux  ,  qui  les  transpor- 
teraient ,  avec  leur  butin ,  dans  le 
royaume  de  Valence.  Comme  ces 
barques  étaient  en  petit  nombre ,  et 
obligées  aux  plus  grandes  précau* 
lions  pour  éviter  les  vaisseaux  du 
roi  d'Arragon  ,  les  différentes  divi- 
sions des  pirates  ne  pouvaient  ten- 


'i: 


iS  CLEMENCE 

1er  le  passage  que  successivement  ; 
et  le  tour  des  ravisseurs  de  Clé- 
mence paraissait  arrivé  ,  puisque 
leurs  marches  continuelles  étaient- 
toujours  dirigées  vers  l'orient. 

Ce  que  la  prisonnière  avait  de- 
viné, n'était  que  trop  vrai.  Clémence 
allait  quitter  pour  jamais  les  Pj^ré- 
nées.  Elle  s'éloignait ,  sans  espoir  de 
retour  ,  de  cette  vallée  où  elle  lais- 
sait tout  ce  qui  pouvait  encore  l'at- 
tacher à  la  vie  ;  et  bientôt ,  vendue 
sur  un  marché  y  elle  allait  être  ex- 
posée sans  défense  à  tous  les  ca- 
prices ,  à  toutes  les  passions  d'un 

maître  insolent  et  tout-puissant 

Hélas!  l'infortunée  s'occupa  peu  de 
ce  danger  ,  auquel  une  mort  volon- 
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taire  pouvait  aisément  la  soustraire. 
Mourir  était  si  peu  de  chose  p6*ur 
elle,  que  cette  idée  la  déchira  bien 
moins  que  ses  regreté,  et  sur-tout 
son  inquiétude  sur  le  sort  de  ses 
malheureux  parens  et  de  son  jeune 
fils.  Cependant  comme  les  Maures 
n'étaient  jamais  descendus  dans  le 
centre  de  la  plaine,  elle  se  flatta 
que  les  chaumières  de  la  bonne 
veuve  n'auraient  point  été  atta- 
quées 5  et  le  prompt  départ  des  hor- 
des pour  l'orient ,  confirma  son  es- 
pérance, la  seule  qui  pût  lui  rester 
et  la  soutenir  encore. 

Enfin  les  pirates  arrivèrent  à  la 
vue  de  la  mer  :  les  barques ,  qui  pa- 
raissaient les  attendre ,  les  reçurent 
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avec  leur  proie  j  et  après  une  navi- 
gation heureuse  et  rapide ,  les  trans- 
portèrent à  ^embouchure  du  Gua- 
dalaviar,  et  bientôt  dans  les  murs 
de  Valence  surnommée  la  Belle , 
où  les  prisonnières  ,  couvertes  de 
voiles  épais,  furent  débarquées  ,  et 
conduites  de  suite  dans  le  basar. 
Les    barques    repartirent    sur-le- 
champ  pour  aller  rechercher  à  Col- 
lioure  de  nouvelles  hordes  de  pi- 
rates ,  et  il  parut  aux  prisonnières 
qu'il  en  était  déjà  arrivé  plusieurs 
avant  celles  qui  les  portaient  ;  car 
au  moment  où  les  barques  avaient 
louché  terre  ,  des  cris  d'alégresse  , 
des   embrassemens ,    des   félicita- 
tions avaient  accueilli  leurs  ravis- 
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seurs  ,  et  avaient  paru  l'expression 
de  la  joie  de  leurs  compalriotes  , 
aisés  à  distinguer  par  leurs  vête- 
mens  ,  des  habitans  ordinaires  de 
Valence. 

La  malheureuse  Clémence ,  for- 
cée de  suivre  le  sort  de  ses  compa- 
gnes d'infortune ,  fut ,  comme  les 
autres ,  exposée  aux  regards  des 
acheteurs, et  vendue  à  l'encan.  Ad- 
jugée à  un  chef  d'esclaves ,  elle  fut 
conduite  par  lui  dans  un  palais  de 
Valence  ,  où  d'abord  ,  heureuse- 
ment pour  elle ,  elle  apprit  qu'elle 
était  destinée  au  service  de  la  fille 
unique  et  chérie  du  maître  de  ce 
palais  ,  du  riche  et  puissant  Ab- 
dalla ,  favori  du  roi  Zéan.  Bientôt  sa 


22  CLEMENCE 

douceur ,  son  attachement  pour  sa 
jeune  et  bonne  maîtresse  ,  son  ap- 
plication à  apprendre  la  langue  mo- 
resque ,  rendirent  son  esclavage 
moins  pénible ,  et  son  état  eût  été 
supportable ,  si  cette  peine  seule 
eût  déchiré  son  ame;  mais  elle  por- 
tait dans  son  cœur  le  poids  de  tous 
ses  maux  passés  ;  fatiguée  de  ses 
souvenirs ,  elle  appelait  la  mort  à 
son  aide 5  et  la  mort,  trop  lente  su 
gré  de  ses  désirs ,  encore  repoussée 
par  sa  jeunesse  et  la  force  de  son 
tempérament,  ne  venait  point  finir 
ses  longs  et  cruels  malheurs. 

Hélas  !  elle  n'avait  pas  encore 
subi  toute  l'horreur  de  sa  desti- 
née j  de   nouveaux  outrages  ,   de 
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nouvelles  infortunes  l'attendaient. 
Fatmé  ,  sa  jeune  et  belle  maî- 
tresse ,  celte  Fatmé  si  chère  à  son 
vieux  père  ,  avait  connu  l'amour  ; 
el  l'aimable  Zaboul ,  le  plus  accom- 
pli des  Maures ,  avait  touché  son 
jeune  cœur.  Zaboul ,  digne  en  tout 
de  Fatmé  ,  avait  obtenu  sa  main  ;  et 
Fatmé  ,  quittant  le  palais  d'Abdalla 
pourpasser  dans  celui  de  son  époux, 
avait  été  obligée  /suivant  l'usage  , 
de   se   séparer  de  Clémence  pour 
prendre  les  femmes  que  Zaboul  avait 
destinées  au  service  de  sa  nouvelle 
épouse.  Clémence  en  soupira.  Son 
cœur  aimant  s'était  attaché  à  Fat- 
mé ,  et  la  regrettait. 

On  sait  -qu'à  cette  époque ,  par 
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un  mélange  inconcevable  de  galan- 
terie et  d'islanisme  ,  les  heureux 
Maures   réunissaient   deux  choses 
qui  paraissent  incompatibles ,   les 
transports   de  Tamour  ,  et  les  ri- 
chesses d'un  sérail....  Brûlans  pour 
une  maîtresse  destinée  au  titre  d'é- 
pouse légitime,  et  conservant  néan- 
moins l'usage  des  concubines}  tout- 
à-la-fois  galans  et  passionnés  d'un 
côté ,  et  de  l'autre  usant  du  facile 
mouchoir}  faisant  des  vers  ,  se  bat- 
tant à  outrance  pour  une  belle  ,  et 
revenant   commander  des  plaisirs 
achetés ,  leur  vie  était  un  tissu  de 
jouissances , mais  en  même  temps  de 
contradictions  qui  nous  paraîtraient 
inconciliables,  si  l'uniformité  des 
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historiens  en  ce  point  ne  nous  for- 
çait d^y  croire.  Zaboul ,  en  obtenant 
Fatmé ,  avait  eu  plus  de  délicatesse , 
et  d'abord  son  épouse  légitime  avait 
vu  disparaître  un  sérail  qu'elle 
croyait  devoir  rendre  inutile  j  mais 
au  bout  de  quelques  mois ,  l'usage  , 
la  vaine  gloire,  la  crainte  du  ridi- 
cule ,  avaient  ramené  quelques  jo- 
lies esclaves.  Fatmé  s'était  fâchée  , 
avait  fait  de  vifs  reproches  à  son  pé- 
tulant mari  5  et  comme  les  deux 
époux  n'étaient  encore  que  deux 
enfans ,  charmans ,  il  est  vrai ,  mais 
prompts  comme  on  l'est  à  cet  âge  , 
une  bonne  répudiation ,  solemnelle- 
ment  prononcée,  et  trois  fois  jurée, 
n,  B 
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avait  été  la  réponse  de  Timpétueux 
Zaboul. 

La  sottise  faite  ,  et  Falmé ,  dé- 
solée ,  revenue  chez  son  vieux  père , 
les  deux  époux  avaient  pleuré ,  s^é- 
t aient  écrit  bien  des  injures,  puis 
])ien  des  tendresses  ;  puis  Zaboul 
avait  renvoyé  de  chez  lui  les  jolies 
esclaves;  puis  le  désir  d'un  doux 

raccommodement puis  tout  ce 

que  l'amour  a  de  plus  passionné.... 
si  bien  que  mon  jeune  étourdi ,  pleu- 
rant aux  pieds  d'Abdalla  ,  voulait 
mourir  si  Fatmé  ne  lui  était  rendue. 

Hélas  !  c'était  aussi  tout  le  désir 
de  Fatmé  ;  c'était  tout  le  désir  d'Ab- 
dalla :  mais  la  loi  mettait  à  ce  doux 
raccommodement  une  bien  cruelle 
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condition.  Le  législateur  des  Arabes 
a  voulu  ,  pour  mettre  un  frein  à  la 
trop  rapide  colère  des  époux,  qu'un® 
femme  que  son  époux  a  juré  trois 
fois  de  répudier ,  ne  pût  retourner 
à  ses  premiers  nœuds  qu'après  en 
avoir  formé  de  nouveaux  avec  un 
homme  libre,  et  qu'après  avoir  passé 
dans  les  bras  d'un  second  mari,  et 
avoir  été  aussi  répudiée  par  lui  (1). 
Quelque  dure  que  fût  cette  loi 
pour  le  délicat  et  jaloux  Zaboul , 

(  I  )  Chapitre  second  du  Coran ,  vers.  23o  : 
«Celui  qui  répudiera  trois  fois  une  femme  , 
N  ne  pourra  la  reprendre  qu'après  qu'elle 
»  aura  passé  dans  la  couclie  d'un  autre  époux, 
«  qui  l'aura  répudiée  »i.  [Le  Coran  ,  traduc 
tion  de  Savary  j  tome  premier ,  page  4o.) 

B    2 
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comme  il  espérait  bien  trouverquel- 
qnes  moyens  de  Féluder,  il  s'y  sou- 
mit j  et  il  ne  fut  plus  question  que 
de  trouver  le  complaisant  et  discret 
époux  auquel  il  fallait  livrerla  jeune 
et  belle  Fatmé, 

Zaboul  possédait  un  esclave  chré' 
tien  qui  lui  parut  propre  à  remplir 
ce  rôle.  Cet  homme  ,  absorbé  dans 
une  profonde  mélancolie,  dévoré 
d'une  sombre  tristesse  ,  mais  exact 
dans  ses  devoirs,  avait  intéressé  Za- 
boul ,  qui  d'ailleurs  savait  combien 
un  chrétien  était  fidèle  à  ses  ser- 
mens.  L'éloignement  absolu  qu'il 
avait  marqué  pour  toutes  les  femmes' 
lorsque  Zaboul ,  en  congédiant  son 
5érail,  avait  voulu  lui  faire  épouser 
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une  de  ses  esclaves ,  lui  parut  en- 
core du  plus  heureux  présage  pour 

la  fatale  nuit et  Zaboul  espéra 

que  l'offre  delà  liberté  et  d'un  mon- 
ceau d'or  achèverait  de  le  lui  rendre 
fidèle.  S'étant  arrêté  à  ce  choix  ,  il 
fît  appeler  Fesclave  ,  et  s'enferma 
avec  lui  dans  le  lieu  le  plus  reculé 
de  son  palais. 

«  Esclave  ,  lui  dit-il ,  veux- tu  re- 
couvrer ta  liberté,  et  avec  elle  ob- 
tenir une  partie  de  mes  trésors))  ? 
Au  mot  de  liberté ,  l'esclave  avait 
tressailli.  «  Tu  connais  Fatmé,  con- 
tinua Zaboul  !...  tu  l'as  vue  ,  lu  sais 
combien  elle  est  belle  )).  Jci  Zaboul 
fixa  l'esclave ,  et  celui-ci  resta  froi- 
dement attentif....  «Eh  bien  !  je  l'ai 
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répudiée....  Te  sens-tu  la  force  de 
passer  une  nuit  près  d'elle  ,  et  de  la 
respecter  comme  la  sœur?....  Te 
sens-tu  le  courage  d'êlre  son  époux 
ce  soir,  pour  me  la  rendra  demain, 
et  fuir  ensuite  vers  ta  patrie  ,  com- 
blé de  mes  dons  ? — La  liberté?  ré- 
pondit   Tesclave  :    oui  ,    tu    peux 
compter  sur  moi.  —  Jure -le -moi 
par  Ion  Dieu,  répliqua  Zaboul. — 
Je   le   jure  ,  dit   Tesclave  ,  par  le 
Dieu  que  je  sers  5  et  si  tu  me  con- 
naissais ,  je  le  jurerais  par  l'hon- 
neur ,  ce   serment  te   suffirait.  — 
Bien  ,  dit  Zaboul  :  cette  grandeur 
d'ame   me   répond  de  ta  fidélité. 
Viens ,  chrétien  ,  viens  dans  mes 
bras  }  sois  libre  ,  et  compte  sur  Pa- 
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mitié  et  la  reconnaissance  de  Za- 
boul  ».  L^esclave  affranchi  fut  con- 
duit à  l'iman.  Celui-ci,  bien  payé, 
ne  s'informa  point  de  la  religion  du 
nouvel  époux ,  et  tous  deux  se  ren- 
dant chez  Abdalla ,  Fatmé  fut  ame- 
née devant  les  ministres  du  culte  et 
des  loix ,  et  son  hymen  fut  prononcé. 
Mais  quelles  craintes  agitaient  la 
pauvre  Fatmé!  adorant  Zaboul ,  elle 
ne  se  voyait  qu'avec  effroi  au  pou- 
voir d'un  autre.  En  vain  Zaboul  lui 
avait  fait  part  de  tous  ses  soins  dans 
le  choix  de  ce  nouvel  époux  ;  en 
vain  savait-elle  combien  il  y  était 
intéressé.  L'idée  de  cette  longue 
nuit ,  pendant  laquelle  elle  allait 
être  livrée  sans  défense  à  touies  les 
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entreprises  d^un  homme  inconnu, 
la  fit  frémir  j  et  au  sortir  de  la  célé- 
bration de  son  hymen  ,  avant  de 
passer  dans  la  chambre  nuptiale  , 
elle  demanda  la  permission  d'aller 
librement  et  sans  témoins  entretenir 
son  père....  Là ,  au  milieu  des  san- 
glots, des  pleurs,  des  expressions 
de  l'effroi ,  elle  conjura  son  p^re  de 
la  sauver  ,  de  la  conserver  pure  et 
sans  tache  pour  son  cher  Zaboul  ;  et 
le  compatissant  vieillard ,  qui  ado- 
rait sa  fille,  après  l'avoir  vainement 
rassurée  ,  ne  s'occupa  plus  que  des 
moyens  de  la  satisfaire.  Il  l'enferma 
dans  son  appartement ,  et  après  bien 
des  réflexions,  ne  trouva  point  de 
meilleur  expédient  que  de  substi- 
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tuer  à  sa  fille  ,  dans  la  couche  nup- 
tiale ,  une  autre  femme,  et  de  ris- 
quer ,  au  moyen  de  l'obscurité  ,  de 
tromper  ainsi  le  nouvel  époux.  En- 
fin ,  pour  que  ^indiscrétion  de  cette 
infortunée  ne  trahît  point  ce  dan- 
gereux secret ,  il  imagina  d'assoupir 
la  victime  au  moyen  d'un  breuvage 
avec  art  préparé....  Ce  plan  fait , 
Abdalla  ne  songea  plus  qu'à  l'exé- 
cution ;  et  pour  combler  les  maux 
de  Clémence  ,  ce  fut  sur  elle  que  le 
cruel  jeta  les  yeux  et  fixa  son  choix. 
Son  âge ,  sa  taille ,  ses  charmes  pou- 
vaient tromper  ,   ou  dédommager 
l'époux j  et  Clémence,  esclave  des- 
tinée à  servir  de  jouet  à  des  maîtres 
inhumains  ,  fut  ainsi  sacrifiée  à  dc& 
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JTiférêts  étrangers,  à  la  réparation 
de  fautes  qu'elle  n'avait  point  par- 
tagées. 

Sous  prétexte  de  célébrer  le  nou- 
vel  hymen  ,  Abdalla  lit  servir  et 
distribuer   des   rafraîchissemens  à 
tous  ceux  qui  remplissaient  son  pa 
lais.   La    malheureuse    Clémence  , 
tranquille ,  sans  défiance  ,  et  ne  pou- 
vant soupçonner  le  sort  qui  Tatten- 
dait,  but  le  trompeur  sorbet  qu'on 
lai  présenta  5  et  ,  bientôt  plongée 
dansun  sommeil  léthargique, elle  fut 
transportée  sur  la  couche  fùlale  des- 
tinée à  Fatmé.  Hélas  !  le  prudent 
Abdalla  n'avait  pas  borné  ses  pré- 
cautions au  simple  assoupissement 
de  sa  victime  j  réfléchissant  au  dan- 
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ger  qu'il  courait,  si  sa  supposition 
était  reconnue,  et  craignant  l'in- 
discrétion ou  la  surprise  du  nouvel 
époux  ,  il  imagina  encore  de  trou- 
bler la   raison  de    ce  dernier.    Ne 
s'en  rapportant  point  aux  précau- 
tions de  Zaboul ,  voulant  assurer  par 
lui-même  ,  et  sans  courir  le  moindre 
risque  ,  le  succès  de  sa  ruse  ,  il  prit 
le  parti  de  mettre  Fépouxhors  d'état 
de  reconnaître  la  femme  qu'on  lui 
sacrifiait  ,  et  d'échauffer  en  même 
temps  tellement  ses  sens  ,  qu'il  se 
livrât  aux  plaisirs  qu'on  lui  offrait 
avec  ce  transport  impérieux  qui  ne 
laisse    ni   réflexion    ni    choix.    Les 
Orientaux  et  les  Arabes  ,  pour  élu- 
der la  sage  loi  de  leur  prophète  ,  ont 
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suppléé  aux  liqueurs  fermentées  qui 
leur  sont  défendues ,  par  un  mé- 
lange de  différentes  drogues  qui  trou- 
blent leur  raison,  et  les  conduisent 
au  délire  ou  à  la  fureur,  suivant  la 
dose  qu'ils  en  prennent.  On  sait  que 
ce  même  mélange  enflamme  aussi 
leurs  sens  de  manière  à  réparer  l'a- 
bus qu'ils  peuvent  faire  de  leur  fa- 
cile sérail.  Abdalla ,  pendant  le  repas 
nuptial  qu'il  eut  soin  de  prolonger , 
et  dont  les  femmes  sont  toujours 
écartées ,  fit  mêler  de  ces  drogues 
délirantes  dans  tout  ce  qu'on  servit 
au  nouvel  époux ,  et  ce  ne  fut  qu'au 
milieu  de  la  nuit ,  et  lorsqu'il  le  vit 
au  point  d'égarement  qu'il  desirait, 
qu'il  le  fit  conduire  et  renfermer 
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clans  la  chambre  préparée  aux  nou» 
veaux  époux. 

Oh  !  que  l'on  me  dispense  des  dé- 
tails de  cette  nuit  déplorable  ,  qui 
achevait  de  combler  la  mesure  des 
malheurs  de  Clémence  l  La  suite  de 
mon  récit  ne  les  fera  que  trop  con- 
naître 5  mais  au  moins  d'ici  là ,  jetons 
un  voile  compatissant  sur  des  faits 
que  l'obscurité  de  la  nuit  cacha  à 
tous  les  yeux  ,  et  dont  le  léthar- 
gique sommeil  de  Clémence  lui  dé- 
roba à  elle-même  l'affreuse  con- 
naissance. 

Le  lendemain ,  Fatmé  retourna 
vers  l'heureux  Zaboul ,  à  qui ,  pour 
surcroît  de  bonheur  ,  Abdalla  se 
hâta  d'apprendre  toutes  ses  pré  eau- 
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lions  nocturnes  ;  mais  soit  queFat- 
mé  ignorât  le  choix  que  son  père 
avait  fait  de  la  malheureuse  Clé- 
mence ,  soil  que  ,  dans  son  bonheur, 
elle  oubliât ,  suivant  l'usage ,  l'in- 
térêt qu'elle  avait  jadis  marqué  à 
cette  infortunée ,  et  les  droits  cruels 
que  cette  afîVeuse  nuit  venait  de 
lui  donner  sur  sa  reconnaissance  , 
elle  ne  s'occupa  point  du  sort  de  sa 
victime.  De  son  côté  ,  le  prudent 
Abdalla  n'eut  rien  de  plus  pressé 
que  de  se  défaire  du  témoin  invo- 
lontaire de  son  infraction  à  la  loi , 
et  par-là  du  danger  d'une  indiscré- 
tion que  les  suites  de  cette  nuit 
pouvaient  rendre  possible.  11  fil  ap- 
peler des  marchands  d'esclaves  qui 
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repartaient  dès  le  lendemain  pour 
les  royaumes  voisins  j  il  leur  vendit 
Clémence  ,  et  la  leur  fit  livrer  sans 
même  avoir  daigné  la  revoir. 

Clémence  ,  étourdie  de  tout  ce 
qui  lui  arrivait ,  et  de  la  rapidité  des 
événemens  qui ,  depuis  la  veille ,  se 
succédaient  sans  qu'elle  en  pût  con- 
cevoir la  cause  ,  ne  pouvant  s'ex- 
pliquer la  conduite  d'Abdalla  et  l'ou- 
bli de  Fatmé  ,  ne  devinant  point 
encore  quel  motif  avait  pu  la  rendre 
ainsi  odieuse  à  ses  maîtres ,  suivit 
ses  nouveaux  tyrans  avec  cette  apa- 
thie du  désespoir  qui  ne  songe  plus 
ni  à  se  défendre  contre  les  autres  , 
ni  à  lutter  contre  soi-même.  Que  lui 
importait ,  en  effet ,  d'aller  mourir  à 
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Grenade ,  à  Cordoue ,  ou  de  finir  ses 
tristes  jours  à  Valence  ?  Dans  le 
premier  instant  de  sa  surprise  ,  elle 
suivit  les  marchands  sans  pouvoir 
réfléchir  sur  les  événemens  de  la 
veille  ;  mais  peu  à  peu  revenant  à 
elle-même  ,  les  moindres  circons- 
tances se  retracèrent  à  son  esprit , 
et  tout  ce  qu'elle  avait  éprouvé  , 
tout  ce  qu'elle  éprouvait ,  lui  parut 
encore  plus  inexplicable. 

Elle  se  rappela  très-bien  que  la 
veille  ,  elle  avait  de  ses  propres 
mains  paré  Falmé  pour  son  nouvel 
h3'men  ,  et  que  pendant  cette  fatale 
toilette  ,  Fatmé  s'était  écrié  plu- 
sieurs fois  en  pleurant:  «Non,  je 
ne  m'y  soumettrai  pas!....  non ,  je 
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ne  passerai  pas  la  nuit  auprès  de 
cet  inconnu  !....  Mon  père  ,  viens  à 
mon  secours  ! . . .  qu'une  autre  prenne 
ma  place....  délivre-moi  de  cet  af- 
freux danger,  et  des  soupçons  de 
Zaboul»!  Ajiâ  suite  de  cette  toilette, 
Clémence  se  rappelait  encore  très- 
bien  qu'on  était  venu  chercher  Fat- 
njé  pour  la  conduire  à  son  époux  , 
sans  qu'on  permît  à  ses  femmes  de 
la  suivre  j  que  bientôt  après  ,  le 
vieux  Abdalla  avait  fait  distribuer 
des  rafraîchissemens  aux  femmes 
de  Fatmé  ;  mais  ici  sa  mémoire  lui 
manquait  tout-à-coup,  et  ce  n'était 
que  comme  au  travers  d'un  nuage 
qu'elle  démêlait  quelques  souvenirs 
ohscurset  confus.  Cependant  à  fore© 
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de  scruter  ses  idées ,  elle  parvint  à 
se  rappeler  qu'un  sommeil  préma- 
turé Pavait  surprise  dans  l'apparte- 
ment de  Fatmé  ;  qu'ensuite  ,  vers  la 
pointe  du  jour  ,  un  instant  d'un  ré- 
veil  pénible   lui   avait  fait   revoir 
comme  dans  un  songe  la  chambre 
nuptiale ,  que  ses  mains  avaient  aidé 
la  veille  à  préparer  j  mais  à  ce  point 
toutes  ses  idées  s'obscurcissant  en- 
core ,  ne  lui  fournissaient  plus  de 
souvenir  qu'au  moment  où  les  es- 
claves d'Abdalla ,  venant  l'arracher 
à  son  long  sommeil  dans  sa  retraite 
ordinaire ,  l'avaient  entraînée  vers 
les  parvis  extérieurs  du  sérail ,  et 
l'avaient  livrée  aux  marchands. 
Toutes  ces  idées  diverses  ne  suf- 
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fisaient  point  pour  éclairer  l'infor- 
tunée ,  qui  eût  été  trop  heureuse 
si  elle  eût  pu  ignorer  son  sort  j  mais 
il  fallait  qu'elle  bût  jusqu'à  la  lie  le 
calice  d'amertume  que  le  destin  lui 

avait  préparé Dans  cet  instant 

son  œil  se  porte  vers  une  partie  de 
ses  vêtemens  ;  la  malheureuse  re- 
connaît quelques  uns  de  ceux  dont 
elle-même  avait  couvert,  la  veille, 
la  perfide  Fatmé,  et  dont  les  es- 
claves d'Abdalla  avaient,  dans  leur 
précipitation  ,  oublié  de  la  dépouil- 
ler   Quel  effroyable  trait  de  lu- 
mière !....  Une  secrète  horreur  saisit 
tout- à-coup  Clémence.  «  Serait -il 
possible  j  juste  Ciel ,  que  j'eusse  été 
la  malheureuse  victime  des  craintes 
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de  Fatmé  et  de  la  jalousie  de  Zar 
boul?....  ODieu  !  aurait-on  en  effet 
substitué  une  esclave  à  Fatmé?.... 
Serait-ce  moi  qu'on  aurait  eu  la 
barbarie....  Dieu!  Dieu,  écarte  de 
moi  ce  malheur  !....  Quoi  !  la  mal- 
heureuse épouse    de  Bernard  ! 

O  mon  Dieu  !  n'avais-je  pas  déjà 
souffert  plus  que  je  ne  pouvais  sup- 
porter»! A  cette  cruelle  pensée, 
ses  forces  lui  manquent ,  son  ame 
semble  prête  à  quitter  son  corps  dé- 
faillant j  elle  reste  sans  connaissance 
dans  les  bras  des  marchands.  Ceux- 
ci  la  rappellent  à  la  vie  j  mais  des 
faiblesses  continuelles ,  des  éva- 
nouissemens  répétés  ,une  langueur 
que  rien  ne  pouvait  vaincre,  an- 
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noncent  que  l'infortunée  approche 
du  terme  de  ses  maux.  Les  mar- 
chands la  traînent  après  eux  plus 
qu'ils  ne  la  conduisent^  et  la  mal- 
heureuse ,  promenée  dans  cet  état 
de  ville  en  ville ,  de  marchés  en  mar- 
chés, se  sent  si  près  de  sa  fin ,  qu'elle 
n'a  plus  même  le  désir  de  la  hâter  , 
encore  moins  le  bonheur  de  la  crain- 
dre. Pâle,  sans  force,  maigre  ,  dé- 
charnée ,  les  yeux  creux ,  les  joues 
sillonnées  par  des  larmes  continuel- 
les.... ce  n'est  plus  cette  Clémence 
jadis  l'objet  de  tous  les  vœux ,  de 
tous  les  désirs  5  c'est  la  triste  et  dé- 
plorable victime  du  malheur  et  de 
l'outrage  5  et  pour  que  l'infortunée 
ne  pût  plus  douter  de  Féchange 
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funeste  fait  par  rinhumain  Abdalla , 
la  nature  Favertit  bientôt  qu'elle 
portait  dans  ses  flancs  la  preuve  in- 
dubitable du  crime  dont  elle  était 
la  victime. 

Hélas  !  elle  n'avait  pas  besoin  de 
cette  triste  conviction  pour  devenir 
rêlre  le  plus  à  plaindre  qui  fût  dans 
la  nature  ;  et  elle  avait  trop  souffert 
pour  pouvoir  encore  sentir  vive- 
ment un  nouveau  surcroît  de  pei- 
nes  Se  tramant  à  la  suite  de  ses 

maîtres ,  étendue  presque  mourante 
dans  les  basars  ,  n'éprouvant  nulle 
part  l'expression  de  la  pitié  ,  mais 
bien  de  tous  côtés  les  mépris  des 
acheteurs ,  et  les  effets  du  dépit  des 
iTicirchands,  elle  eût  péri  sans  doute, 
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si,  après  trois  mois  de  celte  pénible 
agonie  ,  le  Ciel  enfin  compatissant 
n'eût  daigné  venir  à  son  secours ,  et 
lui  procurer  ,  sinon  des   consola- 
tions ,  au  moins  des  soins  suifisans 
pour  la  rendre  à  Texistence.   Un 
homme  généreux  et  bon ,  un  homme 
vraiment  humain  et  sage  allait  s'in- 
téresser à  son  sort  j  et  j'ai  besoin  de 
me  hâter  de  la  mettre   entre  ses 
mains,  pour  appaiser  l'émotion  trop 
pénible  que  mon  récit  a  produite  sur 
moi-même. 

Les  marchands,  après  avoir  par- 
couru les  royaumes  de  Murcie  et 
de  Grenade ,  toujours  traînant  Clé- 
mence et  ne  pouvant  la  vendre  ,  se 
déterminèrent  enfin  à  entrer  dans 
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TAndalousie  pour  se  rendre  à  Ck)r- 
doue  ,  la  ville  alors  la  plus  floris- 
sante de  l'empire  des  Maures  en  Es- 
pagne. Ils  avaient  déjà  plusieurs 
fois  renouvelé  leur  magasin ,  et , 
bien  fournis  à  cette  époque  de  la 
plus  jolie  marchandise  ,  ils  espé- 
raient trouver  à  Cordoue  des  ama- 
teurs qui  leur  procureraient  des  pro- 
fits considérables.  Ils  arrivent ,  et 
établissent  leur  tente  dans  le  basar, 
en  face  de  la  grande  mosquée.  Les 
parois  de  cette  tente ,  relevées  de 
toutes  parts ,  laissent  voir  un  groupe 
d'esclaves  charmantes,  parées  avec 
soin ,  et  placées  toutes  à  leur  avan- 
tage ;  tandis  qu'on  voit  à  côté ,  dans 
un  coin  de  la  tente,  une  femme  à 
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peine  vêtue  et  expirante ,  étendue 
sur  quelques  toiles  et  sur  des  bal- 
lots de  marchandises  ,  et  sans  cesse 
injuriée  ou  maltraitée  par  ses  insen- 
sibles maîtres. 

Cette  tente,  dans  le  premier  mo- 
ment ,  n'attira  point  la  foule  des 
curieux.  Une  scène  extraordinaire 
qui  se  passait  à  la  porte  de  la  grande 
mosquée,  les  avait  tous  entraînés; 
et  les  cris  ,  les  huées  qu'on  y  enten- 
dait, fixèrent  l'attention  des  mar- 
chands eux-mêmes,  dont  la  tente , 
placée  sur  un  lieu  élevé ,  permettait 
à  leurs  regards  de  plonger  dans  la 
foule  ,  et  de  distinguer  ce  qui  s'y 
passait.    Un    vieillard    vénérable  , 

d'une  figure  majestueuse  et  mo- 
II.  c 
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deste ,  la  tête  nue ,  les  mains  gar- 
rottées, accroupi  les  genoux  ployés 
sur  le  degré  le  plus  élevé  du  monu- 
ment ,  était  l'objet  de  ces  huées. 
C'était  l'heure  de  la  prière,  et  cha- 
cun des  fidèles  musulmans  qui  en- 
trait dans  la  mosquée  lui  crachant 
au  visage  ,  joignait  encore  l'insulte 
à  ce  lâche  outrage.  Le  vieillard, 
sans  s'émouvoir,  sans  paraître  sen- 
sible à  ce  barbare  traitement ,  con- 
servait la  noblesse  de  son  caractère 
et  le  calme  de  son  innocence.  A  la 
fin  de  la  prière  ,  des  docteurs ,  des 
gens  de  loi,  des  officiers  publics, 
lui  demandèrent  s'il  se  repentait  de 
ses  hérésies  ;  et  le  vieillard  ayant 
répondu  :  <i  Oui  w  ,  ses  mains  furent 
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déliées ,  et  on  lui  permit  de  se  re- 
tirer. Alors  se  levant  avec  dignité , 
et  passant  le  bas  de  sa  robe  sur  son 
visage  :  Que  mon  ame  ,  dit-il ,  qui 
pardonne  à  ses  ennemis ,  s'endorme 
avec  les  sages  ,  et  périsse  comme 
celle  des  philosophes  (i)  ;  puis  mar- 
chant gravement ,  et  sans  s'inquié- 
ter des  huées  et  des  insultes  dont 
les  enfans  et  quelques  gens  du  peu- 
ple l'accablaient,  il  s'écarta  lente- 
ment de  la  porte  de  la  mosquée , 
comme  si  la  scène  qui  venait  de  se 
passer  ne  lui  eût  point  été  person- 

(i)  Ces  paroles, et  toutes  celles  que  Ton 
va  lire,  appartiennent  réellement  au  phi- 
losophe de  Cordoue ,  et  sont,  à  ce  tilre  , 
consacrées  par  l'Histoire. 

C   2 
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nelle.  Arrivé  près  du  basar,  et  de- 
vant la  tente  des  marchands  d'es- 
claves ,  il  s'arrêta  un  moment ,  et 
iiourit  au  groupe  aimable  qui  en  oc- 
cupait le  centre  ;  mais  sa  vue  s'étant 
portée  sur  Clémence  ,  sa  figure  no- 
ble et  calme  se  couvrit  d'un  intérêt 
tendre.  L'impression  de  la  pitié  s'y 
peignit ,  et  la  scène  dont  il  venait 
d'être  le  triste  jouet ,  laissant  à  son 
ame  toutes  ses  facultés,  même  celles 
de  la  compassion  et  de  la  bienfai- 
sance ,  il  ne  pensa  plus  qu'à  l'objet 
qui  faisait  naître  en  lui  ces  deux 
sentimens....  Son  action  devient  plus 
vive....  il  s'approche  de  Clémence  , 
la  fixe  ,  et  voyant  qu'il  la  gêne  par 
^es  regards ,  et  que  ses  pleurs  cou» 


V 
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lent  avec    plus  d^abondance il 

s'adresse  aux  marchands  ,  et  leur 
demande  le  prix  de  cette  femme. 
Les  marchands  ,  trop  heureux  de  se 
débarrasser  d'un  fardeau  inutile,  le 
laissent  le  maître  de  le  lixer.  Il  tire 
sa  bourse  de  son  sein  ,  les  satisfait , 
et  revenant  vers  Clémence ,  il  es- 
saie de  la  soulever  et  de  s'en  faire 
suivre....  Clémence  est  prête  à  s'é- 
vanouir j  le  vieillard  verse  dans  sa 
bouche  décolorée  quelques  goulle» 
d'une  liqueur  spiritueuse  qui  la  ra- 
nime, et  la  soutenant  dans  ses  bras, 
il  sort  avec  elle  de  la  tente  des  mar- 
chands ,   et   prend  la  route  de  sa 
maison  au  milieu  de  ce  même  peu- 
ple ,  que  cette  action  a  conduit  de 
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la  colère  et  du  mépris ,  d'abord  au 
silence  ,  puis  bientôt  presqu'à  l'ad- 
miration. Le  vieillard  apperçoit  dans 
la  foule  son  principal  ennemi ,  celui 
qui  l'avait  fait  condamner  à  l'affront 
du  malin.  «  Je  vous  remercie. ..Ibnu 
Zoar,  dit-il ,  vous  m'avez  aujour- 
d'hui donné  deux  grandes  jouis- 
sances ,  celle  de  pardonner  à  mes 
ennemis  ,  et  celle  de  sauver  une  in- 
fortunée )).  Alors  pressant  sa  marche 
autant  que  la  faiblesse  de  Clémence 
le  permettait ,  il  arrive  à  sa  maison  j 
et  la  conduisant  dans  un  apparte- 
ment écarté  et  solitaire,  il  oublie 
tout  pour  ne  s'occuper  que  des  soins 
que  son  état  exige. 

Quel  était  donc  ce  vieillard  étoU' 


D  E     L  A  U  T  R  E  C.       55 

nant,  cet  ange  tutélaire  envo5^é  , 
pour  ainsi  dire  ,  exprès  par  le  ciel 
au  secours  de  Clémence  ?  C'était  le 
plus  humain ,  le  plus  généreux  des 
hommes,  comme  le  plus  savant  et 
le  plus  sage  des  philosophes  de  ce 
temps  ',  c'était  ce  célèbre  Avéroës  , 
l'honneur  et  la  gloire  de  Cordoue  , 
le  protecteur  de  tous  les  infortunés , 
le  plus  juste  des  magistrats,  le  plus 
éclairé  des  docteurs  de  la  loi  et  du 
culte  ,  et  l'homme  le  plus  honoré  et 
le  plus  digne  de  l'être.  Chef  de  la 
justice  dans  les  trois  royaumes  du 
midi  de  l'Espagne  ,  aussi  profond 
médecin  que  bon  jurisconsulte,ayant 
payé  dan»  sa  jeunesse  un  doux  tri- 
but aux  Muses  aimables,  doué  de 
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toutes  les  qualités  du  cœur  et  de 
l'esprit ,  son  génie  l'avait  porté  bien 
plus  haut  encore  ,  et  l'avait  élevé 
aux  plus  sublimes  résultats  de  la 
philosophie.  Après  avoir  le  premier , 
par  ses  traductions,  fait  connaître 
aux  Arabes  le  plus  universel  comme 
le  plus  grand  des  savansde  la  Grèce, 
Aristote  ,  il  avait  été  plus  loin  que 
lui,  et  son  génie  avait  secoué  les 
entraves  de  tous  les  préjugés  ,  et 

sur-tout  des  préjugés  religieux 

Malheureusement  pour  lui ,  il  avait 
trop  découvert  ses  pensées  à  cet 
égard  j  son  mérite  lui  avait  fait  des 
envieux  et  des  ennemis,  à  la  tête 
desquels  s'était  mis  le  médecin  Ibnu 
Zoar,  son  rival.  L'accusation  d'hé- 
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résie  et  d^impiété  avait  été  portée 
contre  lui  devant  Mansor  ,  roi  de 
Maroc.  Les  docteurs,  consultés  par 
ce  prince  ,  après  avoir  voté  pour  la 
mort  d'Avéroës  ,  avaient ,  par  in- 
dulgence ,  commué  sa  peine  en  une 
pénitence  publique ,  suivie  d'un  dé- 
saveu formel  j  et  Avéroës,  assez  sage 
pour  n'être  pas  martyr,  venait  de 
subir  son  arrêt  au  moment  où  il 
rencontra  Clémence ,  et  où  sa  sensi- 
bilité ,  dont  rien  ne  pouvait  déran- 
ger le  cours ,  le  porta  à  sauver  cette 
intéressante  victime  du  malheur. 

On  ne  peut  se  faire  une  idée  juste 
des  droits  que  l'infortune  et  la  pitié 
avaient  sur  le  cœur  de  cet  homme 
sublime.  Jamais  il  n'avait  pu  voir  le 
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iDalheursansperdreà  l'instant  toute 
autre  idée  que  celle  de  le  secourir  j 
mais  combien  plus  de  force  encore 
acquérait  son  zèle,  quand  une  fem- 
me en  était  l'objet  !  Adorant,  res- 
pectant, plaignant  ce  sexe  enchan- 
teur ,  trop  souvent  victime  du  nô- 
tre ,  une  femme  infortunée  deve- 
nait un  objet  de  vénération  et  de 
euhe  pour  lui.  11  se  livrait  d'abord 
par  une  impulsion  subite  j  bientôt  il 
s'attachait  encore  davantage  par  sa 
bienfaisance   même  j  et  Clémence 
eût  été  sa  propre  fille  ,  qu'il  n'eût 
pas  eu  pour  elle  des  soins  plus  ten- 
dres et  plus  délicats.  Examiner  les 
difféiens  symptômes  de   l'état  de 
Clémence,  chercher  à-la  fois  à  con- 
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naître  les  causes  de  ses  souffrances 
morales  et  physiques,  pour  lâcher 
d^apporter  à  chacune  des  consola- 
tions on  des  remèdes ,  telle  fut 
l'étude  constante  d'Avéroës. Il  n'eut 
pas  d^abord  de  peine  à  reconnaître 
que  des  malheurs  extrêmes  avaient 
altéré  dans  cette  infortunée  les  or- 
ganes de  la  vie  ,  et  que  ce  n'était 
qu'en  obtenant  ,  qu'en  méritant  sa 
confiance  ,  qu'il  parviendrait  à  adou- 
cir ses  peines,  si  elles  étaient  sus- 
ceptibles de  consolation.  Puis  ses 
profondes  lumières  en  médecine  lui 
firent  promptement  deviner  qu'un 
somnifère  puissant ,  et  dans  une 
dose  capable  d'en  faire  un  poison  , 
avait  été  donné  à  cette  malheureuse 
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femme  ,  et  était  la  cause  des  éva- 
nouissemens  successifs  ,  et  suivis 
d'une  espèce  de  léthargie  qu'elle 
éprouvait.  Sa  grossesse  ne  fut  pas 
non  plus  long -temps  un  mystère 
pour  lui  j  et  connaissant  bien  les 
causes  de  l'état  dangereux  auquel 
il  voulait  remédier,  basant  son  trai- 
tement sur  cette  connaissance  ,  il 
employa  les  remèdes  les  plus  pro- 
pres à  neutraliser  le  poison  ,  et  à 
opérer  cette  cure  difficile  ;  sur-tout 
il  tâcha  d'obtenir  l'amitié  et  la  con- 
fiance de  sa  chère  fille  ,  car  c'est 
ainsi  qu'il  appelait  son  intéressante 
esclave  ,  et  il  ne  négligea  rien  pour 
la  mériter. 

Hélas  !  Clémence  avait  été  si  mal- 
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heureuse  ,  que  la  première  marque 
cle  commisération  devenait  un  grand 
bonheur  pour  elle  ,  et  devait  trou- 
ver son  ame  tout  ouverte  à  la  con- 
fiance, L^âge  d'Avéroës ,  sa  réputa- 
tion de  vertu ,  les  preuves  qu'elle 
avait  chaque  jour  sous  ses  yeux  de 
la  justice  de  cette  réputation  ,  les 
soins  tendres ,  compatissans  et  con- 
tinuels de  cet  homme,  aussi  patient 
que  généreux  ,  tout  portait  Clé- 
mence à  n'avoir  rien  de  caché  pour 
lui.  D'ailleurs  quel  motif  eût-elle  eu 
de  lui  faire  un  mystère  de  son  nom 
et  de  ses  malheurs  ?  elle  se  croyait 
si  près  de  sa  fin ,  que ,  loin  de  redou- 
ter quelques  suites  fâcheuses  de  sa 
franchise,  elle  n'y  trouvait, au  cou- 
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traire,  qu^avantage  et  consolation, 
puisqu'elle  se  flattait  qu'Avéroës 
serait  assez  généreux  pour  instruire 
ses  parens  de  sa  mort  déplorable, 
et  des  nouveaux  malheurs  dont  elle 
avait  été  la  victime  depuis  leur  sé- 
paration. 

C'est  sur-tout  dans  cette  dernière 
pensée  qu'elle  céda  aux  tendres  ins- 
tances qu'Avéroës  lui  faisait  depuis 
un  mois  qu'il  lui  prodiguait  ses 
soins  ;  et  comme  elle  avait  repris  un 
peu  plus  de  forces ,  grâce  aux  se- 
cours de  cet  homme  habile  ,  et  aux 
efforts  que  la  nature  ne  manque  ja- 
mais de  faire  quand  elle  a  deux  in- 
dividus à  conserver  à  la-fois,  elle 
put  sans  mourir  repasser  sur  toutes 
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ses   infortunes  ,  et   les  raconter  à 
Avéroës....  Ce  bon,  ce  respectable 
vieillard  pleurait ,  sMrritait ,  se  cal- 
mait,sanglotait,  et  s'irritait  encore, 
suivant  que  le  récit  de  Clémence  lui 
faisait  partager,  comme  s'ils  lui  eus- 
sent été  personnels  ,  tous  les  senti- 
mens  qu'elle  exprimait.  Tantôt'  il 
maudissait  et  lesfureurs religieuses, 
et  les  bourreaux  dont  le  fanatisme 
couvrait  la  presque  totalité  du  mon- 
de ;  tantôt  il  bénissait  le  bon  ,  l'in- 
téressant Bernard;  puis  il  vouait  à 
l'exécration  les  Maures  ,  Abdalla  et 
le  crime  de  l'esclave.  Clémence  le 
remerciait  par  ses  caresses  de  l'in- 
térêt si  tendre  qu'il  lui  marquait. 
Elle  pleurait  sur  son  sein  3  les  larmes 
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d'Avéroës  se  mêlaient  aux  siennes  , 
et  déjà  la  pitié  faisait  son  doux  office 
de  consolatrice  j  et  la  pitié  est  , 
comme  on  le  sait  ,  la  seule  des  con- 
solations qui  ne  manque  jamais  son 
effet.  Clémence  ,  après  ce  récit  pé- 
nible ,  se  sentit  soulagée ,  et  Avéroës 
acquit  sur  elle  le  grand  avantage  de 
connaître  la  blessure  ,  et  de  pou- 
voir ,  sans  s'égarer,  y  apporter  le 
remède  nécessaire. 

Les  premiers^jours  il  ne  fit  que 
pleurer  avec  elle  j  mais  bientôt , 
usant  de  toutes  les  ressources  de  la 
sensibilité  et  de  la  philosophie  ,  il 
essaya  peu  à  peu  de  combattre  son 
désespoir.  «  Clémence  de  Lautrec , 
lui  disail'il,  se  croit- elle  dispensée 
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du  devoir  de  vivre?....  A-t-elle  ou- 
blié que ,  veuve  de  Bernard,  elle  est 
aussi  mère  de  deux  fils  qu'elle  aime , 
et  à  qui  elle  est  nécessaire?  Parce 
qu'un  maître  inhumain  a  profané 
son  esclave  ,  victime  d'un  crime  in- 
volontaire 5  se  croit -elle  indigne 
d'exister?....  Et  quand  elle  n'aurait 
plus  d'autre  lien  sur  cette  terre  d'in- 
fortune que  ses  parens,  a-t-elle  ou- 
blié qu'ils  vivent  encore  ,  qu'ils  ap- 
pellent leur  fille  ,  et  que  cette  Clé- 
mence ,  qui  jadis  se  sacrifia  pour 
eux  à  Alby  ,  doit  encore  faire  le  sa- 
crifice de  sa  douleur  même  ,  et  se 
résoudre  à  vivre  pour  aller  consoler 
leur  vieillesse  affligée  ?...  Clémence 
croit -elle  qu'Avéroës  bornera  ses 
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stériles  soins  au  triste  avantage  de 
lui  rendre  Texistence  ?  N'a-t-elle 
pas  dû  présumer  qu'il  la  rendrait  à 
sa  famille,  et  n'est -elle  pas  sûre 
qu'il  n'est  rien  qu'il  ne  fît  et  ne 
voulût  faire  pour  la  rendre  au  bon- 
heur »  ?  Clémence  pleurait, baisait 
IfS  mains  d'Avéroës  ,  s'attendris- 
sait  et  peu  à  peu  les  discours  de 

cet  homme  généreux  produisaient 
leur  effet.  Clémence  renaissait ,  re- 
venait à  la  vie  j  les  remèdes  du  mé- 
decin profitaient  de  l'adresse  et  de 
la  générosité  du  consolateur,  les 
symptômes  alarmans  s'éloignaient 
de  plus  en  plus  ,  la  grossesse  avan- 
çait heureusement  ,  la  maigreur  ef- 
frayante   disparaissait  ;    les    roses 


DELAUTREC.  'àj 
recommençant  à  colorer  des  joues 
plus  pleines  et  moins  souvent  bai- 
gnées de  pleurs ,  Avéroës  n'eut  plus 
à  craindre  l'inutilité  de  ses  soins  5 
et  son  excellent  cœur  le  fit  jouir 
en  toute  sécurité  de  leur  parfait 
succès. 

Sans  cesse  il  se  plaisait  à  Pins- 
truire  ,  à  Féclairer,  à  la  distraire. 
Tout  le  temps  qu'il  pouvait  dé- 
rober à  ses  devoirs ,  il  le  donnait  à 
sa  chère  Clémence.  Tantôt  il  lui  dé- 
voilait tout  ce  que  la  philosophie  a 
de  plus  sublime  et  de  plus  conso- 
lant j  tantôt  il  lui  faisait  sentir  l'abus 
des  préjugés  religieux  ,  et  lui  en 
montrant ,  par  son  propre  exemple, 
les  épouvantables  effets ,  il  éclairait 
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son  esprit ,  et ,  par  cette  distraction , 
consolait  son  cœur.  «  Ma  fille ,  ajou- 
tait-il ,  garde  bien  ces  lumières  dans 
ton  cœur  j  c'est  folie  que  de  vouloir 
les  prostituer  à  qui  ne  veut  ou  ne 
peut  les  voir.  C'est  cette  folle  qui 
rn'a  valu  la  pénitence  dont  tu  as  été 
témoin.  Eh  bien  !  la  vérité  m'est  si 
chère  j  que  je  me  sens  encore  tout 
prêt  à  retourner  à  la  porte  de  la 
mosquée....  Je  leur  avais  dit  que  la 
religion  des  chrétiens  était  une  reli- 
gion de  dupes,  celle  des  juifs  une  re- 
ligion d'enfans,  et  celle  des  mahomé- 
tans  une  religion  de  pourceaux  (i). 


(i)    Ces  paroles  sont  encore  textuelle- 
ment d'Avéroès. 
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Mes  ennemis  se  sont  bien  vite  faits 
les  champions  de  ces  trois  grandes 
erreurs  qui  se  partagent  le  monde. 
Ils  ont  profité  de  mon  imprudence 
pour  me  perdre.  Ils  }'■  ont  réussi  5 
mais    entre   nous,  ils  ne  m'ont  ni 
convaincu  ni  corrigé». D'autres  fois 
il  la  plaçait  sous  une  portière  près 
de  sa  salle  d'audience  5  et  là ,  Clé- 
mence était  témoin  de  sa  profonde 
équité ,  de  sa  pénétration ,  et  sur- 
tout de  sa  patience  et  de  sa  géné- 
rosité. Son  mérite  avait  forcé  Man- 
sor  à  le  rétablir   dans   toutes    ses 
charges  ,   et   principalement  dans 
l'office  de  juge  suprême.  Un  jour 
Clémence  vit  amener  devant  lui  ce 
même  Ibnu  Zoar  qui  l'avait  si  cruel- 
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lement  outragé....  Ibnu  Zoar,  con- 
vaincu d'avoir  fait  des  vers  licen- 
cieux ,  injurieux  au  roi  et  au  culte, 
et  extrêmement  répandus  dans  Cor- 
doue  ,   méritait ,  aux   termes  des 
loix  ,  une  peine  très-grave  ,  qui  eût 
satisfait  la  vengeance  d'Avéroës.... 
Avéroës  le  fait  délier ,  et  lui  adres- 
sant la  parole  en  souriant  ;  a  Va  , 
Ibnu  Zoar ,  retourne  chez  toi  ;  tâche 
d'être  un  peu  plus  prudent  à  l'ave- 
nir. Quant  à  moi ,  je  ne  te  cracherai 
seulement  pas  au  visage  m.  Puis  se 
retournant  du  côté  de  ses  assesseurs 
pour  justifier  sa  modération ,  il  ajou- 
ta :  «Tout  le  monde  à  présent  sait 
et  chante  ses  vers;  une  seule  main 
pourrait-elle  fermer  mille  bouches»? 
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Je  ne  crois  point  que  l'antiquité 
nous  présente  rien  de  plus  sublime 
que  cet  oubli  généreux  de  la  plus 
mortelle  injure;  et  avec  un  tel  ca- 
ractère ,  Avéroës  devait  être  un 
bien  puissant  consolateur  ;  car  rien 
ne  donne  plus  d'empire  à  Thomme 
sur  ses  semblables ,  que  le  sentiment 
d'admiration  qu'il  inspire. 

En  sortant  de  ses  fonctions  pu- 
bliques ,  Avéroës  revenait  près  de 
l'objet  de  sa  bienfaisance  ,  simple  , 
bon,  naïf ,  comme  s'il  n'eût  pas  été 
le  plus  grand  des  hommes;  et  Clé- 
mence livrée  toute  entière  à  sa  con- 
solante amitié  ,  adoptant  toutes  les 
espérances  qui  pouvaient  lui  rester , 
"et  qu' Avéroës  travaillait  à  réaliser , 
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reprenait  et  ses  forces  et  son  cou- 
rage ,  et  jusqu'à  sa  beauté. 

Un  jour,  Avéroës  entra  chez  elle 
d'un  air  plus   content  qu'à  l'ordi- 
naire :  a  Ma  fille  ,  lui  dit-il ,  j'ai  de 
bonnes  nouvelles  à  l'apprendre.  De- 
puis que  je  connais  ton  nom  et  ta 
patrie ,  j'ai  écrit  en  France  j  et  mon 
messager  m'a  rapporté  des  nouvelles 
heureuses  pour  toi ,  et  qui  peut  être 
m'aideront  beaucoup  pour  te  rendre 
à  ta  famille.  Alby  est  délivrée  du 
joug  de  ses  oppresseurs.  La  Divinité, 
qui  se  rit  des  vains  préjugés  des  hu- 
mains, et  qui  punit  les  absurdes  im- 
postures des  prêtres  qui  les  trom- 
pent j la  Divinité ,  qui  s'irrite  de  tous 
les  cultes  bizarres  qu'on  lui  rend. 
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qui  n'en  veut  d'autre  que  celui  de 
la  vertu  ,  et  qui  ne  distingue  entre 
les  hommes  que  les  bons  et  les  mé- 
chans,  a  enfin  puni  le  premier  de 
tes  persécuteurs.  Ce  Simon  de  Mont- 
fort  ,  cause  de  toutes  tes  infortunes  , 
a  péri 5  et  c'est  la  main  d'une  femme 
qui  a  vengé  l'humanité  outragée. 
Le  misérable  avait  voulu,  en  usur- 
pant de  nouveaux  états  ,  se  donner 
le  barbare  plaisir  de  torturer  de 
nouvelles  victimes.  Il  a  porté  son 
armée  fanatique  contre  Toulouse  ; 
mais  là,  le  ciel  avait  marqué  le  terme 
et  la  punition  de  ses  fureurs.  Percé 
de  cinq  coups  de  flèche ,  il  combat- 
tait encore  lorsqu'une  femme,  du 
haut  d'une  machine  de  guerre,d'une 

II.  D 


7*  C  L  E  M  E  N  C  E 

tour  ambulante  ,  l'a  frappé  d'un 
coup  de  pierre ,  et  Ta  étendu  sans 
vie.  Son  armée ,  poursuivie  de  toutes 
parts  ,  s'est  dispersée  comme  la 
poussière  que  le  vent  chasse  au  loin 
dans  le  désert  j  et  Toulouse  déli- 
vrée ,  est  à  son  tour  venue  chasser 
les  tyrans  d'Alby.  Raymond  Roger, 
rappelé  par  ses  iidèlea  sujets ,  est 
rentré  dans  les  états  de  ses  pères , 
et  la  persécution  est  enfin  appaisée 
dans  ta  patrie,....  Yoilà ,  ma  Clé- 
mence ,  ce  que  l'on  me  mande.  Sois 
£Ûre  que  ces  détails  sont  certains , 

et  ranime  ton  espérance Sana 

doute  tes  parens  ,  rappelés  dans 
Alby,  rétablis  dans  leurs  biens ,  n'ont 
plus  d'autre  douleur  que  celle  q^ue 
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ta  perte  leur  cause.  Hàtons-nous  de 
les  instruire  de  ton  sort  ;  que  j'aie 
au  moins  la  douce  satisfaction  de  te 
remettre  entre  leurs  mains ,  et  mon 
cœur  n'aura  plus  rien  à  désirer». 

«  O  généreux  Avéroës  I  s'écria 
Clémence....  quel  changement  su- 
bit !...  quels  heureux  événemens!... 

Ma  reconnaissance — Tais-toi 

donc,  Clémence  ,  répondit  Avéroës 
enlaserrantdanssesbras3remercie- 
t-on  du  plaisir  que  l'on  donne  !..,. 
Ecoute,  mon  enfant ,  voici  mainte- 
nant ce  que  je  crois  qui  nous  reste 
à  faire Je  n'ai  pu,  dans  ma  let- 
tre, m'informer  particuHèrement 
du  sort  de  tes  parens ,  dans  la  crainte 
de  les  compromettre.il  fallait,  avant 

D    2 
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de  risquer  de  les  nommer ,  savoir 
ce  qu'ils  avaient  encore  à  redouter. 
Aujourd'hui,  que  nous  somme»  sûrs 
qu'ils  ne  courent  plus  aucuns  dan- 
gers, il  faut  les  retrouver,  et  les 
instruire  que  leur  fille  chérie  existe 
encore  pour  eux.  Aussi-tôt  après  la 
réponse,  que  sans  doute  nous  rece- 
vrons d'eux,  Clémence  quittera  Avé- 
roës ,  et  ira  jouir  du  bonheur  de 
consoler  ses  respectables  parens. 
Allons ,  ma  fille ,  du  courage  j  l'ave- 
nir n'a  plus  pour  toi  que  des  conso- 
lations ,  et  l'amitié  d'Avéroës  jouira 
doublement  et  de  ton  bonheur  ,  et 
de  celui  de  tes  parens. 

Clémence  ne  put  lui  répondre  que 
par  des  larmes  de  joie  et  les  caresses 


DELAUTREC.  ^7 
touchantes  de  la  reconnaissance. 
Mais  Avéroës  ,  malgré  les  bonnes 
nouvelles  qu'il  venait  de  recevoir , 
voulut  encore  entourer  des  plus 
grandes  précautions  les  informa- 
tions qui  lui  restaient  à  prendre.  Il 
possédait  un  enclave  qui  ,  depuis 
vingt  ans,  luiavaitdonnélespreuves 
les  moins  équivoques  du  plus  entier 
dévouement.  Il  joignait  à  son  zèle 
une  fidélité ,  une  discrétion  et  une 
intelligence  qui  le  rendaient  l'hom- 
me le  plus  propre  à  la  mission  déli- 
cate qu'il  allait  avoir  à  remplir.  Avé- 
roës le  fit  appeler  en  présence  de 
Clémence ,  et ,  de  concert  avec  elle , 
il  dressa  les  instructions  de  l'es- 
clave. Ces  instructions  portaient  de 
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traverser  d'abord  les  Pyrénées  et  le 
val  d'Andorre  ,  et  là  ,  de  s'informer 
de  la  mère  de  Bernard  et  de  ses 
hôtes  3  s'il  n'y  acquérait  point  de  lu- 
mières ,  d'aller  jusqu'à  Alby  ,  en  sui- 
vant le  cours  de  l'Arriége  ,  et  de  de- 
mander tous  lesrenseignemens  pos- 
sibles sur  le  sort  de  Lautrec  et  de 
Béatrix  son  épouse  ;  enfin  ,  de  ne 
point  quitter  le  midi  de  la  France 
sans  les  avoir  retrouvés ,  ou  sans 
avoir  acquis  une  certitude  quel- 
conque sur  leur  sort.  Dans  le  cas  où 
il  apprendrait  au  val  d'Andorre  que 
les  pirates  les  avaient  enlevés  com- 
me ils  avaient  enlevé  Clémence  , 
l'esclave  devait  revenir  parle  royau- 
me de  Valence  ,  s'informer  de  leurs 
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ravisseurs  ,  et  lâcher  de  décou- 
vrir dans  quelles  mains  ces  vieil- 
lards étaient  passés.  Dans  le  cas,  au 
conlraire  ,  où  l'esclave  les  rencon- 
trerait en  France  ,  il  devait  leur  re- 
mettre les  lettres  d'Avéroës  et  de 
Clémence  ,  et  rapporter  le  plus 
promptement  possible  leur  ré- 
ponse. 

Si  Pamour  filial  remplit  une  par- 
tie âe  l'écrit  de  Clémence  ,  l'amour 
maternel  n'y  fut  point  oublié  5  et  la 
plus  tendre  sollicitude  demanda  en 
tremblant  des  lumières  sur  le  sort 
d'Amable  ,  et  sur-tout  sur  celui  du 
filscle  Bernard.  L'esclave  partit ,  et 
Clémence  ne  fit  plus  que  soupirer 
pour  son  prompt  retour ,  qu'elle  tâ- 
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chait  de  hâter  par  ses  vœux  con- 
tinuels. 

Cependant  ce  voyage  devait  né- 
cessairement être  long.  Dans  ces 
temps  reculés  ,  on  ne  connaissait 
point  les  grandes  routesj  il  fallait 
voyager  par  des  chemins  vicinaux 
d'habitations  eu  habitations,  s'éga- 
rer souvent,  et  ne  faire  sur  la  même 
monture  que  de  courtes  >ournées  , 
coupées  par  de  fréquens  repos.  L'es- 
clave avait  en  outre  à  traverser  des 
pays  soumis  à  une  foule  de  domi- 
nations différentes ,  et  déchirés  par 
des  guerres  continuelles.  Il  devait 
ensuite  prendre  des  informations 
délicates ,  avec  prudence ,  et  par 
conséquent  avec  lenteur.  Il  fallait 
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donc  qu'il  s'écoulât  un  long  temps 
avant  son  retour.  Avéroës  ne  s'oc- 
cupa qu'à  distraire  Clémence  ,  et  à 
lui  inspirer  de  la  patience.  Pendant 
cet  intervalle  ,  le  terme  de  son  ac- 
couchement arriva.  Avéroës  reçut 
le  fils   qu'elle  mit  au  monde  ,  et 
comme  toute  son  adresse  s'était  at- 
tachée principalement  à  ne  lui  faire 
voir  dans  cet  événement  qu'un  mal- 
heur involontaire,  la  naissance  de 
ce  fils  ne  réveilla  point  de  trop  vives 
douleurs  dans  l'ame  de  Clémence. 
Une  sorte  d'indifFérence  ,  fruit  de 
la  résignation,  accompagna  sa  fa- 
cile délivrance  ,  et  la  naissance  de 
son  enfant.  Bien  différent  d'Ama- 
ble  y,  qui ,  d'abord  détesté  comme  Je 
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fruîl  d'un  hymen  horrible  et  volon- 
taire ,  avait  fini  par  devenir  cher  à 
sa  mère ,  comme  sauveur  de  ses  pa- 
rens,  ce  fruit  presque  du  hasard  ne 
fut  point  odieux  à  Clémence j  mais 
aussi  il  ne  lui  inspira  aucun  de  ces 
sentimens  vifs  d'affection  qu'é- 
prouve une  mère  ,  quand  son  cœur 
n'en  est  point  écarté  par  des  cau- 
ses cruelles,  et  heureusement  bien 
rares. 

'  Avéroës  ,  qui  avait  parfaitement 
senli  et  prévu  cette  nuance  inévi- 
table dans  les  sentimens  de  Clé- 
mence ,  et  qui  avait  calculé  que  , 
pour  le  bonheur  de  sa  mère,  il  fal- 
lait que  cet  enfant  ne  la  suivît  point 
chez  ses  parens ,  et  ne  lui  rappelât 
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pas  sans  cesse  le  crime  d'Abdalla , 
avait  dès  loog-temps  préparé  Clé- 
mence à  sien  séparer,  et  lui  avait 
demandé  comme  un  bienfait  de  le 
laisser  entre  ses  mains.  «Ma  Clé- 
mence ,  lui  avait- il  dit ,  je  vais  te 

perdre laisse -moi  ton  enfant, 

qu'il  me  reste  au  moins  quelque 
chose  de  toi.  Tu  connais  mon  cœur, 
tu  sais  si  je  l'aimerai  cet  enfant  de 
Clémence  ;  je  lui  servirai  de  père. 
Elevé  près  de  moi ,  sous  mes  yeux , 
dans  mes  principes ,  il  aura  part  à 
mes  soins ,  à  mes  richesses ,  comme 
mes  propres  enfans.....  Peut-être 
un  jour  contribuera-t-il  à  ton  bon- 
heur, car  il  saura  de  moi  combien 
de  larmes  il  a  coûtées  à  sa  malheu- 


84  CLEMENCE 

reuse  mère ,  et  sa  principale  étuJe 
sera  d'apprendre  à  t'aimer,  et  à  ré- 
parer le  mal  qu'il  t*a  fait.  Laisse-le- 
moi,  ma  chère  fille,  ajoutait-ilj  tu 
vas  retourner  à  Alby;  quel  besoin 
d'aller  affliger  les  parens  de  la  pré- 
sence de  cet  infortuné  ,  et  du  récit 
des  maux  que  tu  -as  soufferts  dans 
ton  affreux  esclavage  ?  Ta  con- 
science sans  reproche  n'a  pas  be- 
soin ,  pour  se  raccommoder  avec 
elle-même ,  de  ce  pénible  aveu.  Re- 
tourne à  Alby  5  va  consoler  tes  pa- 
ïens; sois  toujours  pour  eux  laveuve 
de  Bernard  ,  et  rien  de  plus.  Hélas! 
ils  ont  bien  assez  des  maux  que  tu 
as  soufferts  avant  ton  esclavage  , 
sans  que  tu  ailles  encore  surcharger 
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leur  vieillesse  du  poids  de  tes  nou- 
veaux malheurs  ». 

Ces  discours  ,  souvent  répétés  j 
avaient  convaincu ,  décidé  Clémen- 
ce. Avéroës  s'empara  de  Tenfant 
naissant,  acheta  une  femme  noire 
qui  venait  de  perdre  son  enfant,  et 
voyait  encore  son  sein  se  remplir 
d'un  lait  abondant  et  devenu  inu- 
tile. Le  fils  de  Clémence  lui  fut  con- 
fié sous  les  yeux  de  sa  mère  et 
d'Avéroës,  et  celui-ci  prit  de  cet 
infortuné  tous  les  soins  qu'en  eût 
pu  prendre  le  plus  tendre  père. 

Clémence  bénissait   ce   respec- 
table et  bon  vieillard ,  l'adorait  pres-v 
que ,  et ,  convaincue  par  sa  sagesse , 
par  ses  conseils ,  par  son  amitié ,  elle 
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s'était  déterminée  à  ensevelir  dans 
le  plus  profond  secret  ses  aventures 
de  Valence ,  et  à  ne  pas  porter  à  ses 
parens  ce  désespoir  de  plus.  Déjà 
depuis  trois  mois  elle  était  rétablie; 
déjà  Fespérance  avait  ranimé  tout 
son  être ,  rendu  à  sa  beauté  tout  son 
éclat,  et  à  sa  santé  toute  sa  force , 
lorsque  l'esclave  d'Avéroës  arriva  , 
après  avoir  fait  en  revenant  la  plus 
incroyable  diligence.  Il  rapportait 
les  plusheureuses  nouvelles  de  Lau- 
trec  et  de  Béatrix  ;  mais  aucune  de 
la  bonne  veuve  et  du  fils  de  Ber- 
nard. La  lettre  de  Lautrec  qu'il  re- 
mit à  Clémence ,  et  que  l'on  va  lire , 
donna  bien  quelques  explications 
6ur  ce  point ,  mais  laissa  encore  de 
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profondes    inquiétudes    dans     son 
cœur  maternel. 

«  Ma  fille,  mon  adorée  fille ,  écri- 
»  vait  Lautrec ,  quel  être  bienfai- 
»  sant  a  conservé  tes  jours?....  que 
»  le  Dieu  de  bonté  Fen  récompense  î 
»  Tes  parens  vont  donc  te  revoir , 
»  te  serrer  dans  leurs  bras?  Viens  , 
»  ma  fille,  viens  retrouver  tes  for- 
»  tunés  parens....  mais  avant,  pros- 
»  terne- toi  devant  le  mortel  admi- 
»  rable  qui  a  été  pour  toi  un  second 
»  père ,  et  dont  la  générosité  te  rend 
»  à  nous ,  sans  vouloir  même  mettre 
»  un  prix  à  tant  de  soins.  C'est  d'Al- 
3)  by  que  nous  l'écrivons  ,  ma  fille  5 
y>  c'est  au  milieu  de  notre  ancienne 
))  prospérité  que  nous  te  rappelons. 
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»  Simon  a  subi  la  peine  due  à  se» 
))  crimes  ;  mais  son  fils  Amaury  a 
))  aussi  reçu  la  récompense  due  à  ses 
»  vertus.  Il  pleure  Alix  de  Montmo- 
))  rency  sa  mère ,  que  la  douleur  a 
i)  conduite  au  tombeau  avant  son 
))  époux  5  mais  son  affliction  ne  le 
»  rend  que  plus  sensible  et  plus  gé- 
))  néreux.  11  est  à  présent  notre  sou- 
))  verain  ,  et  il  l'est  par  le  choix  et 
»  le  vœu  des  deux  partis ,  entre  les- 
»  quels  sa  tolérance  a  su  rétablir  la 
»  plus  douce  paix.  Raymond  Roger 
»  avait  succédé  à  Simon  ;  et  à  cette 
))  nouvelle  ,  tous  les  proscrits  s'é- 
))  taient  empressés  de  faire  connaî- 
»  tre  le  lieu  de  leur  retraite.  Ray- 
î)  mond ,  rentré  dans  ses  états ,  nous 
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»  avait  rappelés  près  de  lui ,  ainsi 
»  que  tous  les  fugitifs  -,  mais  une 
»  mort  pronnple  et  subite  nous 
»  l'ayant  enlevé,  nous  avons  tous, 
))  d'un  commun  accord, élevé  Amau- 
»  ry  au  titre  de  vicomte  d'Alby ,  et 
»  nous  bénissons  chaque  jour  cet 
))  heureux  choix.  Amaury  qui,  com- 
))  me  tu  le  sais ,  avait  fui  la  colère  de 
»  son  barbare  père  ,  et  la  mort  dont 
»  celui-ci  voulait  punir  sa  compas- 
»  sion  pour  les  proscrits  ,  Amaury 
»  n'a  reparu  qu'au  moment  où  nous 
))  venions  de  perdre  Raymond  Ro- 
))  ger.  Des  cris  d'alégresse ,  le  vœu 
»  unanime  de  tous  les  partis  l'ont 
»  accueilli  à  son  arrivée ,  et  il  a  été 
«conduit  en  triomphe  au  palais. 
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))  Notre  douleur  de  ta  perte  nous  a 
5)  empêchés  de  Vy  suivre  ,  et  de 
))  prendre  part  à  cet  événement  au- 
»  treraent  que  par  nos  vœux  j  mais 
w  le  vertueux  Amaury  n'en  est  pas 
»  moins  certain  qu'il  n'a  pas  de  su- 
))  jets,  d'amis  plus  fidèles  que  nous. 
»  Depuis  son  avènement  à  sa  nou- 
))  velle  dignité  ,  un  deuil  profond 
))  règne  dans  son  palais.  Cet  excel- 
))  lent  fils  pleure  sa  mère ,  et  sa  tris- 
»  tesse  l'honore  encore.  Elle  ne  l'em- 
»  pêche  cependant  pas  de  se  livrer 
))  aux  devoirs  de  son  nouvel  état ,  et 
))  sur-tout  aux  plus  tendres  soins 
))  pour  les  malheureux ,  et  pour  les 
))  anciennes  victimes  de  la  persécu- 
»  lion  5  mais  c'est  un  bienfaiteur  in- 
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»  visible  ,  car  sa  douleur  est  telle , 
»  qu'il  ne  se  fait  voir  à  personne.  Il 
»  passe  sa  vie  ,  le  plus  souvent,  dans 
»  sa  maison  de  plaisance  près  d'Al- 
»  by ,  où  Ton  dit  qu'il  travaille  ou 
»  pleure  sans  cesse  ;  et  on  ne  sait 
»  qu'il  existe  que  par  le  bien  conti- 
»  nuel  qu'il  fait.  Nous  aussi,  ma 
»  Clémence  ,  nous  avons  été  l'objet 
»  de  ses  plus  délicates  attentions. 
»  Il  nous  a  rendu ,  non-seulement  ce 
»  qu'on  nous  avait  enlevé  ,  mais  en- 
»  core  beaucoup  au-  delà,  pour  nous 
»  payer ,  nous  a-t-il  fait  dire ,  les 
))  immenses  intérêts  d'une  dette  sa- 
»  crée.  Toi-même,  Clémence,  tu 
»  as  été  l'objet  de  ses  soins.  Il  a  su 
»  que  nous  pleurions  la  fille  la  plus 
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»  chérie  j  il  n'y  a  pas  de  jour  qu'il 
»  n'envoie  nous  consoler  ,  et  s'in- 
»  former  si  nous  avons  entendu  par- 
))  1er  d'elle.  Il  a  même ,  à  ce  qu'on 
i)  nous  assure  ,  envoyé  à  ta  recher- 
»  che  dans  toute  l'Espagne,  et  je  ne 
))  doute  pas  du  plaisir  que  lui  auront 
»  fait  les  nouvelles  que  je  viens  de 
))  recevoir  de  toi  jet  dont  je  n'ai  pas 
))  tardé  un  instant  à  lui  faire  part.... 
))  Ainsi  tu  vois ,  ma  Clémence ,  qu'un 
»  peu  de  consolation  t'attend  dans 
»  Alby ,  et  que  tu  vas  revoir  tes  pa- 
j)  rens  aussi  heureux  qu'ils  peuvent 
»  l'être  en  partageant  tes   peines. 
))  Hélas  !  ma  pauvre  enfant ,  pour- 
»  quoi  faut-il ,  après  tant  de  détails 
«heureux,  que  nous  t'affligions  en 
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))  le  laissant  dans  l'incertitude  sur 
»  le  sort  de  tes  enfans  ?  Nous  n'a- 
))  vons  pu  découvrir  aucunes  traces 
»  d'Amable  ni  de  ton  protecteur  in- 
*)  connu  ;  et  quant  au  fils  de  ton 
))  malheureux  époux  ,  le  messager 
»  d'Avéroës  vient  de  nous  plonger 
})  dans  les  plus  vives  inquiétudes. 
))  Il  a  passé ,  suivant  tes  ordres ,  par 
»  le  val  d'Andorre j  mais,  hélas! 
))  il  n'y  a  trouvé  ni  ton  fils ,  ni  la 
))  respectable  veuve.  La  mère   de 
»  Bernard ,  privée  de  tout ,  et  se 
»  voyant   encore    abandonnée   par 
»  nous  ,  n'avait  pas  voulu  ,  quand 
»  nous  l'avons  quittée  ,  se  séparer 
))  de  son  petit-fils.  Sûrs  qu'il  serait 
))  bien  entre  ses  mains,  et  projetant 
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5)  de  le  rappeler  près  de  nous  quand 
))  il  aurait  plus  d'âge  ,  nous  avions 
))  consenti'  à  le  laisser  jusques-là 
»  près  d'elle.  Ton  messager  n'a  rien 
»  retrouvé  dans  la  vallée.  Des  voi- 
))  sins  lui  ont  dit  que  la  veuve  avait 
y)  depuis  quelque  temps  quitté  le 
»  pays  et  emmené  l'enfant  ,  sans 
»  qu'on  en  sût  le  motif  3  et  nous  ne 
))  pouvons  concevoir  ce  nouveau 
»  mystère.  Reviens,  ma  Clémence, 
))  reviens  bien  vite.  Nous  recher- 
))  cherons  ensemble  tes  enfans,  qui 
»  sans  doute  existent  encore ,  et  ne 
))  sont  pas  perdus  pour  toi.  Le  ciel 
))  a  trop  fait  jusqu'ici  pour  nous , 
»  pour  qu'il  ne  t'accorde  pas  encore 
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»  la   consolation  de  retrouver  ces 
h  enfans  chéris  )). 

Le  reste  de  cette  lettre  contenait 
les  plus  touchantes  expressions  de 
1/ amour  paternel.  D'autres  lettres, 
écrites  à  Avéroës ,  exprimaient  l'ad- 
miration et  la  reconnaissance  5  et 
toutes  se  terminaient  par  le  vif  désir 
du  prompt  retour  de  Clémence. 

Avéroës  eut  besoin  de  tout  son 
art  pour  empêcher  Clémence  de  se 
livrer  encore  d^une  manière  dange- 
reuse à  l'affreuse  inquiétude  que  lui 
causait  le  sort  de  ses  enfans.  Elle 
demanda  en  grâce  à  Avéroës  de  lui 
donner  les  moyens  de  précipiter  son 
départ  j  et  ce  généreux  ami  se  hâta 
de  la  satisfaire.  Appelant  de  nou~ 
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yeau  son  esclave  fidèle  :  «Esclave, 
lui  dit -il,  je  suis  content  de  tei 
soins  ;  encore  un  service  pour  Clé- 
mence ,  et  tu  es  libre.  Ton  voyage 
t'a  fait  connaître  les  roules  les  plus 
sûres  :  accompagne  cette   femme 
respectable ,  charge-toi  de  la  rendre 
à  ses  parens  5  et  au  retour ,  je  te 
promets  la  liberté,  et  une  fortune 
sufiEsante  à  ton  bonheur.  Va  ,  mon 
ami  ',  et  si  Avéroës  fut  pour  toi  un 
maître  juste  et  bienfaisant,  que  dans 
cette  occasion  ton  zèle  l'en  récom- 
pense ».  L'esclave   baisa  la  main 
d^Avéroës,  lui  jura  une  fidélité  à 
toute  épreuve  ;  et  Clémence  ,  char- 
gée des  dons  de  l'amitié ,   et  sous 
la   garde    de    cet   esclave  intelli- 
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gent ,  se  disposa  à  partir  pour  Alby. 
Je  n'essaierai  point  de  peindre 
l'instant  qui  la  sépara  pour  toujours 
de  son  généreux  bienfaiteur.  Tout 
ce  que  la  sensibilité  et  la  recon- 
naissance d'un  côté,  l'amitié  et  la 
générosité  de  l'autre, peuvent  avoir 
de  plus  touchant ,  accompagna  ce 
moment  d'une  séparation  éternelle. 
Quelque  empressement  que  Clé- 
mence eût  de  partir  pour  Alby ,  son 
cœur  se  serrait  en  pensant  qu'elle 
ne  reverrait  plus  ce  généreux  vieil* 
lard  qui  lui  avait  conservé  la  raison 
et  la  vie  5  et  le  bon  Avéroës  pleurait 
comme  s'il  se  fût  séparé  d'une  fille 
chérie.  Clémence  ,  prenant  son  en- 
fant des  bras  de  l'esclave  maure ,  et 

II.  E 
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ie   posant  sur   le  sein  d^Avéroës  : 

c(  Homme  généreux,  dit -elle,  lu 

daignes    donc  l'adopter  ! Oh! 

quel  père  le  ciel  lui  avait  réservé  ! 
Et  toi ,  qui  ne  sens  pas  encore  cet 
excès  de  bonheur,  songe  un  jour  à 
reconnaître  tout  ce  qu'il  daigne 
faire  pour  loi.  Songe  que  si  le  crime 
de  ta  naissance  t'a  privé  de  ta  mère, 
les  vertus  de  cet  homme  sublime 
l'ont  rendu  bien  plus  que  tu  ne 
perds  ». 

H  fallut  qu'Avéroës  s'arrachât 
lui-même  des  bras  de  Clémence,  et 
emplo37^ât  tout  ce  qu'il  avait  de  force 
et  de  courage  pour  résister  à  son 
attendrissement.  Clémence  partit 
enfin  ,  et  sous  la  conduite  de  Tes- 
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clave  iîJèle  ,  couver  le  d'un  voile 
épais ,  et  pourvue  de  tout  ce  qui 
pouvait  rendre  son  voyage  com- 
mode et  sûr ,  elle  traversa  sans  dan- 
ger tous  les  états  des  Maures  j  puis 
son  guide  ayant  alors  pris  le  cos- 
tume des  chrétiens,  les  deux  voya- 
geurs arrivèrent  aux  pieds  des  Py- 
rénées. 

Clémence  avait  voulu  refaire 
exactement  la  même  route  que 
celle  qu'avait  suivie  Fesclave  dans 
son  premier  voyage ,  quoiqu'elle 
fût  de  plus  d'un  mois  plus  longue 
que  la  route  directe.  Celui-ci ,  sûr 
de  la  bien  connaître,  avait  consenti 
avec  empressement  à  ce  desirj  et  le 
val  d'Andorre  allait  revoir  encore 

E  2 
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une  fois  cette  Clémence  qu^il  avait 
jadis  rendue  si  heureuse.  On  sent 
que  le  désespoir  de  la  veuve  de  Ber- 
nard devait  aimer  à  se  repaître  de 
la  vue  de  ces  lieux  -,  et  l'on  conçoit 
aussi  que  son  cœur  maternel ,  cher- 
chant à  douter  du  récit  de  l'esclave , 
voulait  encore  s'assurer  du  sort  de 
sonfîlsetde  celuidelabonne  veuve, 
outâcherd'acquérirde  plus  grandes 
lumières  sur  ces  objets  chéris. 

Une  mère  ne  s'en  rapporte  à  per- 
sonne ,  et  croit  toujours  pouvoir 
davantage  que  tout  autre  j  et  en  ef- 
fet, n'a- 1- elle  pas  raison?  qui  peut 
avoir  le  cœur  et  les  yeux  d'une 
mère  ?  Mais ,  hélas  !  cette  fois  Clé- 
mence éprouva  que  l'esclave  avait 
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fait  tout  ce  qu^il  élait  possible  de 
faire.  Les  bons  voisins  de  la  veuve  ^ 
qui  reconnurent  Clémence  et  pleu- 
rèrent avec  elle  ,  ne  purent  lui  don- 
ner aucun  éclaircissement  sur  la 
cause  du  départ  de  la  mère  de  Ber- 
nard, ni  sur  le  lieu  de  sa  retraite. 
Les  deux  orphelins ,  chargés  jadis 
d'aller  dans  la  montagne  remplacer 
Clémence  et  Bernard  ,  avaient  reçu 
de  la  veuve  ,  avant  son  départ,  le 
don,  et  du  troupeau,  et  des  deux 
chaumières.  En  vain  Clémence  les 
inlerrogea-t-elle  ,  en  vain  visita-t- 
elle  leurs  habitations  ,  en  vain  y 
chercha-l-elle  avec  soin  si  quelque 
écrit ,  quelque  indice,  quelque  pré- 
caution de  la  veuve  pourraient  lui 

o 
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indiquer  ce  qu'elle  désirait  tant  de 
connaître  -,  rien  ne  s'offrit  à  sa  vue. 
Le  fruit  de  cette  recherche  ne  fui 
que  la  douleur  de  revoir  en  détail 
tous  les   objets  jadis  chers  à  son 
cœur,  et  dont  chaque  partie,  ré- 
veillant en  elle  quelques  souvenirs 
amers ,  déchirait  son  ame  affligée. 
Le  bon  esclave  ,  qui  avait  les  ins- 
tructions et  presque  le  cœur  d'Avé- 
roës ,  se  hâta  de  l'arracher  à  cet  état 
dangereux  pour  elle  j  il  lui  rappela 
Alby  et  ses  parens ,  lui  fit  craindre 
qu'en  prolongeant  encore  son  séjour 
dans  la  vallée,  la  saison  ne  cessât 
d'être  propre  au  voyage  qui  restait 
à  faire  ,  et  qui  durait  déjà  depuis 
près  de  trois  mois  ;  et  bientôt ,  IVn- 
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levant , pour  ainsi  dire  à  elle-même , 
il  la  détermina  à  quitter  le  val  d'An-^ 
dorre ,  et  peu  après  il  eut  la  satis- 
faction àe  la  remettre  entre  les  bras 
de  Lautrec  et  de  Béatrix. 

On  doute  trop  des  forces  de  la 
nature ,  quand  on  ne  la  croit  pas  ca- 
pable de  résisteraux  trop  vives  émo- 
tions. Clémence  ,  qui ,  depuis  plus 
de  cinq  années  qu'elle  avait  fui  Aiby, 
«vait  passé  par  tous  les  degrés  dii 
malheur ,  du  bonheur ,  et  ensuite 
du  désespoir ,  crut  n'avoir  jamais 
senti  d'impression  aussi  forte  que 
et  lie  qu'elle  éprouva  en  se  retrou- 
vant enfin  dans  les  bras  de  ses  pa- 
rens  chéris  :  cependant  elle  put  en- 
core la  supporter  5  mais  ceux-ci, 
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quoique  préparés  à  son  arrivée  , 
eurent  peine  à  soutenir  le  premier 
moment  de  joie  et  d'attendrisse- 
ment qu'ils  éprouvèrent.  L'esclave , 
présent  à  leur  entrevue,  partageant 
aussi  leur  ivresse,  se  promit  bien 
de  reportera  Avéroës  tous  les  trans- 
ports dont  il  avait  été  témoin  ,et  de 
lui  donner  par  ce  récit  une  sorte  de 
récompense  de  ses  généreux  soins. 
On  convint  qu'il  ne  resterait  qu'un 
jour  à  Alby  j  et  Clémence  ,  Lautrec 
et  Béatrix,  le  comblant  de  présens, 
le  chargèrent ,  pour  Avéroës  ,  des 
lettres  les  plus  touchantes  ,  et  dont 
la  plus  vive  reconnaissance  avait 
dicté  toutes  les  expressions. 
L'esclave  était  prêt  à  partir ,  lors- 
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que  l'officier  de  police  se  rendit  chez 
Lautrec  ,  et  somma  l'étranger  de  le 
suivre.  «  Soyez  sans  inquiétude ,  lui 
dit-il ,  en  l'emmenant,  les  longs  mal- 
heurs de  ce  pays  ont  rendu  les  pré- 
cautions nécessaires.  Un  étranger, 
un  infidèle ,  doit  subir  un  léger  exa- 
men devant  le  magistrat  ;  mais  nous 
vous  regardons  comme  appartenant 
à  Lautrec,  et  à  ce  titre ,  vous  n'avez 
rien  à  craindre)).  L'esclave  obéit, 
mais  ne  revint  point  chez  Lautrec. 
Un  mot  d'écrit  qu'il  fît  bientôt  par- 
venir à  Clémence,  lui  apprit  qu'on 
allait  le  faire  reconduire  jusqu'aux 
frontières  du  pays  d'Alby,  et  que 
son  empressement  à  porter  à  Avéroës 
les  heureux  détails  qu'il  avait  à  lui 
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apprendre  ,  lui  ferait  uîi  devoir 
de  continuer  sur-le-champ  sa 
route. 

Cependant  la  nouvelle  de  Far- 
rivée  de  Clémence  s'était  répandue 
dans  Alby  ,  et  y  avait  fait  naître  la 
joie  la  plus  vive ,  sur-tout  parmi  les 
anciens  amis  de  Lautrec  qui  jadis  ■* 
avaient  été  proscrits  comme  lui. 
Clémence  fut  obligée  ,pendûût  tout 
le  }our  tjui  suivit  son  arrivée  ,■  de 
receroirlesnombreusesféHcilalions 
de  ces  tendres  et  sincères  amis.  Con* 
trainte  d'assister  à  desconversations 
bien  indifférentes  à  sa  position  et 
bien  à  charge  à  ses  douleurs ,  l'objet 
dont  on  l'entretint  tout  le  jour  fut 
Arnaury,  qu'elle  ne  connaissait  pas. 
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et  ses  vertus  dont  elle  n'avait  que 

faire Amaury  occupait  tous  les 

coeurs ,  et  son  éloge  était  dans  toutes 
les  bouches.  On  louait  sa  tolérance 
et  son  humanité  bienfaisante....  On 
vantait  sur-tout  l'ordre  admirable 
qu'il  avait  mis  dans  ses  états ,  et  qui 
était  tel  que ,  même  en  Son  absence , 
la  tranquillité  publique  était  tou- 
jours la  même.  On  en  citait  pour 
preuve  le  voyage  qu'il  faisait  dans 
ce  moment  ,  et  on  s'épuisait  en 
conjectures  sur  le  lieu  et  Tobjet  de 
ce  voyage.....  Clémence ,  fatiguée 
de  ces  conversations  oiseuses  ,  et 
<jui  ne  croyait  pas  que  rien  de  tout 
cela  pût  jamais  l'intéresser  ,  sup- 
porta impatiemment  cette  longue 
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journée  ,  qui  ne  pouvait  lui  offrir 
aucune  lumière  sur  le  sort  de  ses 
enfans ,  et  c'était  là  tout  ce  qui 
roccupait. 

En  effet ,  quoique  son  état  fût 
devenu  un  peu  plus  supportable  , 
quoiqu'elle  pût  encore  serrer  dans 
ses  bras  quelques-uns  des  objets  de 
$a  tendresse ,  l'infortunée  était  loin 
d^être  tranquille.  Un  seul  point  de 
bonheur  est-il  suffisant  pour  nous 
consoler  de  nos  autres  peines  ?  Oh 
jouit  presque  sans  le  sentir  de  ce 
qu'on  possède  ;  mais  on  calcule  , 
sans  en  rien  oublier ,  tout  ce  qui 
manque  encore  5  et  Clémence,  ar- 
rachée un  moment ,  par  la  rue  de 
ses  parens,  à  ses  regrets  et  à  ses  ia- 
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quiétudes,  en  reprit  bientôt  la. pé- 
nible habitude. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  elle 
d'avoir  à  pleurer  un  époux  adoré  j 
l'ignorance  où  elle  était  sur  la  des* 
linée  de  ses  enfans ,  ne  lui  laissait 
pas  un  moment  de  repos.  Pendant 
les  premiers  quinze  jours  qui  sui- 
virent son  arrivée ,  elle  se  livra  par 
elle-même ,  par  son  père  et  par  les 
amis  de  son  père ,  à  toutes  les  re- 
cherches qu'il  lui  fut  possible  d'ima- 
giner. Elles  furent  toutes  infruc- 
tueuses, et  trompèrent  chaque  jouF 
des  espérances  chaque  jour  renais- 
santes et  toujours  inutiles. 

Alors  l'infortunée  retomba  dans 
toute  sa  mélancolie  >  qu'augmentait 
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encore  le  pénible  secret  qu'elle  gar- 
dait sur  les  funestes  événemens  de 
son  esclavage.  Elle  avait  beau  les 
cacher  à  ses  parens,  elle  ne  pouvait 
se  les  cacher  à  elle-même  5  et  une 
tristesse  profonde  la  poursuivait  jus- 
ques  dans  les  bras  de  Lautrec  et  de 
Béatrix  ^  qui  pleuraient  avec  elle , 
et  ne  pouvaient  la  consoler. 

Hélas  !  qu'elle  était  loin  de  pen- 
sez que  cet  état  pénible  fût  encore 
susceptible  d'un  accroissement  de 
douleur  !  Qui  eût  dit  à  Clémence  , 
qu'à  peine  arrivée  ,  qu'à  peine  com- 
mençant, à  respirer,  de  nouveaux 
tourmens  l'attendaient  à  Alb3'-:,n'au  • 
rait  pa$  été  cru  par  elle.  Eh  bien  ! 
le  retour  d'Amaury  allait  lui  en 
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donner  la  preuve.  Cet  homme  si  gé- 
néreux ,  si  aimé  ,  allait  lui  paraître 
encore  un  persécuteur,  et  c'était 
Tamour  qui  allait  lui  attirer  ce  nom  ' 
de  la  part   de  Clémence L'a- 
mour !....  quelle  idée  funeste  allait- 
il  présenter  à  Clémence  ?.. .  de  quelle 
horreur  ce  sentiment  ne  devait-il 
pas  être  accompagné  pour  elle?  Sa 
vingt-unième  année  touchait  à  sa 
fin  ,  et  à  cet  âge ,  elle  avait  éprouvé 
plus  de  malheurs  que  plusieurs  exis- 
tences réunies  n'en  pourraient  four- 
nir ou  supporter....  Trois  fois  mère 
sans  pouvoir  en  goûter  les  douceurs  ; 
deux  fois  épouse,  et  ne  trouv&nt 
dans  le   souvenir  de  ses   hymens 
qu'horreur  ou  regrets  déchirans  5 


112        CLE  M  E  N  C  E 

morte  à  toutes  les  jouissances  de  la 
vie,  pouvait-il  encore  exister  un 
avenir  pour  elle  ,  et  ne  devait-elle 
pas  se  révolter  à  l'idée  seule  d'un 
sentiment  qu'elle  ne  cro3''ait  plus 
devoir  inspirer  ,  encore  moins  pou- 
voir ressentir  ?  Eh  bien  !  Amaury 
allait  prononcer  ce  nom  funeste  j  et 
comme,  dans  nos  téméraires  juge- 
mens  ,  nous  murmurons  toujours 
contre  les  décrets  de  la  bienfaisante 
providence ,  l'intéressante  ,1a  douce 
Clémence  allait  encore  accuser  le 
ciel  d'avoir  voulu  combler  la  me- 
sure de  ses  maux. 

Une  femme  âgée ,  qui  vivait  près 
d'Amaury ,  qu'on  disait  avoir  toute 
sa   confiance  >  et  qui  venait  aussi 
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d^arriver  d'un  long  voyage ,  avait , 
au  nom  de  son  souverain  ,  envoyé 
chaque  jour,  depuis  le  retour  de 
Clémence  ,  quelqu'un  des  princi- 
paux oiEciers  s'informer  de  l'état 
de  la  famille  de  Lautrec. 

Clémence  avait  à  peine  remarqué 
cette  attention  honorable  5  mais 
quelle  fut  sa  surprise  ,  lorsque  le 
lendemain  même  du  retour  d' Amau- 
ry,  retour  que  la  joie  publique  ne 
lui  permit  pas  d'ignorer ,  un  ami  de 
Lautrec  vint ,  avec  beaucoup  de 
mystère ,  leur  apprendre  que  depuis 
le  malin  on  ne  parlait  dans  toute  la 
ville  que  de  l'union  prochaine  de 
Clémence  et  d'Amaury....  Lautrec 
traita  cette  nouvelle  de  chimérique. 
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et  Clémence  s'en  révolta.  Le  nou- 
Telliste  insista,  ajouta  qu'il  était  sûr 
qu'Amaur}''  lui-même  ,  en  arrivant , 
Pavait  fait  répandre  ,  et  prétendit 
de  plus  que  des  officiers  du  palais 
lui  avaient  dit  que  ce  prince  faisait 
déjà  tout  préparer  pour   son  hy- 
men.... A  ces  détails,  que  Lautrec 
traita    encore    plus   d'impostures, 
Clémence  ,  prompte   à  s'alarmer , 
pleura  ,  se  désespéra  ,  et  craignant 
d'avance  un  malheur  qui  n'avait  ce- 
pendant   aucune    vraisemblance  , 
elle  demandait  déjà  à  ses  parens  la 
permission  de  fuir,  et  de  retourner 
pour  jamais   dans  la  vallée  d'An- 
dorre....» lorsqu'un  officier  d'Amau- 
ry  ,  chargé  des  plus  superbes  pré- 
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sens ,  entra  chez  Lautrec  ,  et  vint 
confirmer  ces  incroyables  nouvelles. 
«  Je  viens  ,  dit-il,  au  nom  de  notre 
souverain  ,  présenter  à  Lautrec  ces 
témoignages  du  plus  tendre  respect. 
Sa  timidité,  sa  modestie  Font  em- 
pêché de  venir  lui-même  demander, 
mériter  la  main  de  Clémence  j  mais 
il  m'a  chargé  d'être  l'interprète  de 

ses  sentimens Il  a  vu  Clémence 

lors  de  ses  premiers  malheurs  5  de- 
puis ,  il  n'a  cessé  de  s'occuper  d'elle, 
et  l'amour  qu'elle  lui  a  inspiré  de- 
puis bien  long-temps  est  extrême  ». 
A  ce  mot  d'amour ,  Clémence  fré- 
mit ,  et  eut  peine  à  contenir  son  dé- 
sespoir. ((  11  joint  à  ce  motif  celui  de 
l'honneur ,  continua  l'officier ,  et  re- 
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garde  comme  un  devoir  impérieux 
pour  lui  de  réparer  les  maux  et  les 
outrages  que  celle  femme  céleste  a 

soufferts trop  heureux  s'il  peut 

lui  faire  oublier  tous  les  crimes  dont 
elle  a  été  lavictime....  Je  vous  rends, 
ajouta  renvoyé  d'Amaury ,  ses  pro- 
pres expressions.  Prenez  ce  jour 
tout  entier  pour  méditer  votre  ré- 
ponse. Amaury  ne  parle  point  en 
maître  ,  mais  en  amant  soumis,  en 
fils  respectueux.  Demain ,  je  revien- 
drai savoir  et  reporter  à  Amaury 
votre  décision  )'.  A  ces  mots  ,  Poffi- 
cier  sortit  ,  et  le  discret  ami  de 
Laulrec  le  suivit  bien  vite  pour 
aller  conter  en  secret  à  toutes 
ses  connaissances  ,  la  scène  dont 
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le  hasard  l'avait  rendu  témoin. 
«  Eh  !  qu'il  me  laisse  en  repos  , 
s'écria  Clémence}  je  ne  veux  ni  de 
lui ,  ni  de  personne.  Que  me  fait  son 
ridicule  amour,  qu'il  a  pris  je  ne 
sais  dans  quel  heu,  je  ne  sais  dans 
quel  moment  ?  Que  me  fait  son  pré- 
tendudevoir?Pourquoi  vient-il  aussi 
me  persécuter,  et  n'est- il  arrivé 
de  son  voyage  que  pour  me  forcer 
encore  à  m'arracher  des  bras  de  mes 
parens  ?  Ah  !  ne  nous  séparons  pas , 
mon  père  j  fuyons  ensemble  vers 
l'heureux  val,  où  au  moins  ses  in- 
dignes  feux  ne   me   poursuivront 

pas Eh   quoi  !  la  malheureuse 

veuve  de  Bernard....  la  déplorable 
esclave  de  Valence ,  inspirer  de  nou- 
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velles  flammes ,  former  de  nouveaux 

nœuds  !....  Non,  mon  père  ,  non 

jamais jamais....  ». 

Laulrec  et  Béatrix  eurent  bien 
de  la  peine  à  calmer ,  dans  les  pre- 
miers momens  ,  l'espèce  de  fureur 
dans  laquelle  la  jetait  ce  message 
d'Amaury.  Ce  ne  fut  qu'en  lui  ju- 
rant de  partager  toutes  ses  volontés, 
de  la  laisser  libre  dans  ses  refus,  et 
de  la  suivre  dans  le  val  d'Andorre , 
siladémarche  d' Am au ry  avait d*au- 
tre  cause  que  sa  générosité  ,  et  s'il 
avait  assez  peu  de  délicatesse  pour 
persister  dans  une  recherche  si  inat- 
tendue et  si  précipitée ,  que  Lautrec 
obtint  d'elle  de  ne  pas  fuir  sur-le- 
champ.    Clémence  ,  au  désespoir  , 
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et  depuis  long- temps  trop  malheu- 
reuse pour  pouvoir  retrouver  un 
peu  de  calme  dès  que  le  moindre 
ilanger  la  menaçait  ,  fut  dans  la 
plus  violente  agitation  pendant  toute 
la  journée  qui  suivit  la  déclaration 
d'Amaury. 

Cependant  les  confidences  du 
discret  ami  de  Lautrec  étaient  de- 
venues le  secret  de  toute  la  ville , 
et ,  qui  plus  est ,  y  portaient  une 

espèce  d'ivresse Tout  le  monde 

connaissait ,  aimait ,  admirait  Lau-» 
trec  et  Clémence.  Tout  le  monde 
bénissait  Amaury  ,  et  cette  union 
enchantait  tous  les  habitans  d'Alby. 
Les  anciens  proscrits  sur- tout ,  la 
regardant  comme  le  gage  le  plus 
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certain  de  la  constance  d'Amaury 
dans  ses  sentimens  de  tolérance  et 
de  bienveillance  pour  eux ,  remer- 
ciaient le  ciel  d^un  hymen  qui  étei- 
gnait à  jamais  les  divisions  funes- 
tes dont  ils  avaient  été  victimes 

si  bien  que  pendant  toute  la  journée 
accordée  par  l'officier  d'Amaury 
auxréflexions  de  Lautrec,  Clémence 
eut  la  douleur  de  voir  encore  affluer 
chez  son  père  tout  ce  que  la  ville 
avait  de  plus  considérable  et  de  plus 
méritant.  Lautrec ,  embarrassé  de 
ces  félicitations ,  qui  contrastaient 
si  cruellement  avec  les  dispositions 
de  Clémence ,  ne  savait  comment 
répondre  à  toutes  ces  marques  d'in- 
térêt et  de  joie.  Il  aimait  trop  sa 
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fille  pour  manquer  au  serment  qu'il 
lui  avait  fait ,  ni  même  pour  cher- 
cher à  fixer  ses  propres  idées  sur 
cette    proposition  j  et  Clémence  , 
s'irritant  d'autant  plus  qu'elle  voyait 
cet  hymen  si  fatal  et  si  subit  plus 
approuvé  et  plus  désiré  ,  craignant 
sans  cesse,  dans  son  désespoir ,  que 
son  père  ne  se  laissât  toucher,  et 
ne  l'aidât  point  dans  ses  refus ,  l'ob- 
sédait à  chaque  instant ,  implorait 
sa  mère,  et  était  prête  à  tout  mo- 
ment à  leur  révéler  le  secret  de  Va- 
lence ,  à  le  révéler  à  Amaury  lui- 
même  ,  espérant  que  cette  déclara- 
tion la  délivrerait  de  sa  poursuite. 

Les  vingt -«  quatre    heures   s'é- 
coulèrent cependant,  et  l'officier 
II.  i: 
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d'Amaur}'  revint.  Ciémence  avait 
voulu  faire  elle-même  la  réponse,  et 
Lautrec}^  avait  consenti,  ce  Retour- 
nez vers  votre  maître,  dit  Clémence 
avec  dignité ,  et  avec  tout  le  sang- 
froid  que  sa  douleur  lui  pouvait  per- 
mettre 5  et  di'es-Iui  que  si  le  cœur 
de  Clémence  pouvait  encore  aimer, 
sans  doute  ses  vertus  ne  la  trouve- 
raient pas  insensible  à  l'honneur 
inattendu  qu'il  lui  fait  ;  mais  ce 
cœur  ,  quHl  n'a  pas  encore  eu  le 
temps  de  connaître ,  ce  cœur  cruel- 
lement déchiré  par  ses  malheurs 
passés,  tout  entier  au  souvenir  d'un 
époux  qu'elle  adorait  ,  et  qu'elle 
préférerait  à  tous  les  souverains  de 
l'univers ,  tout  entier  à  des  enfans 
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qu'elle  n'a  pas  encore  perdu  l'es- 
pérance de  revoir,  est  décidé  à  em- 
porter ces  sentimens  dans  la  tombe , 
et  à  les  conserver  purs  et  sans  mé- 
lange. Dites'  à  Amaùry ,  ajouta-t- 
elle  en  fondailt  en  larmes ,  Tétat  où 
je  suis,  les  pleurs  que  vous  me  voyez 
répandre.  Qu'il  juge  lui-même  si  je 
puis  me  rattacher  à  la  vie  par  d'au- 
tres liens  que  ceux  qui  me  restent 
encore  »  ;  et  à  ces  mot« ,  elle  serra 
ses  parens  dans  ses  bras. — Puis  re- 
prenant avec  plus  de  force  et  de  di- 
gnité :  «  Que  le  généreux  Amaury 
m'oublie ,  dit-elle  ;  c'est  le  seul  bien- 
fait qu'il  puisse  m'accorder  3  qu'il 
m'oublie  ,  s'il  ne  veut  combler  la 
mesure  de  mes  maux  ,  et  me  porter 
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à  tous  les  excès  dont  le  désespoir 
peut  être  capable».  Clémence  ayant 
cessé  de  parler,  l'officier,  après  un 
moment  de  silence ,  se  retira  les 
yeux  baissés  ;  et  Clémence  resta 
presque  évanouie  dans  les  bras  de 
ses  parens. 

L'infortunée  avait  fait  un  effort 
extrême  sur  elle-même  pour  se  con- 
tenir dans  les  bornes  d'une  modé- 
ration contre  laquelle  tout  son  être 
se  soulevait.  Son  ame  ,  affaiblie  par 
ses  longs  malheurs  ,  n'avait  plus  la 
force  de  se  maîtriser  ;  et  dès  qu'une 
apparence  de  danger  la  menaçait , 
tous  ses  cruels  souvenirs  venaient 
à-la-fois  se  retracer  à  son  imagina- 
tion. Ce  caractère,  jadis  si  doux  et 
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si  tendre,  mais  ferme  et  courageux, 
se  révoltait  alors  à  la  moindre  in- 
quiétude, avec  rindignation  et  le 
désespoir  de  tous  ses  maux  passés. 

Clémence  espéra  d'abord  que  sa 
réponse  la  délivrerait  des  pour- 
suites d'Amaury.  Cette  réponse  , 
bientôt  connue  dans  toute  la  ville, 
étonnait  les  uns  ,  attendrissait  le^ 
autres ,  désespérait  tout  le  monde. 
Mais  qu'importait  à  Clémence  Fopi- 
nion  de  tout  ce  qui  Pentourail  ? 
Echapper  à  de  nouveaux  nœuds ,  se 
nourrir  et  mourir  de  sa  douleur, 
voilà  tout  ce  qu'elle  désirait  j  et  le 
silence  d'Amaurj^  pendant  le  reste 
du  jour  lui  en  donna  l'espérance. 

Mais  quel  fut  le  bouleversement 

3 
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de  tous  ses  sens  ,  lorsque  le  lende- 
main matin  un  écrit ,  qu'elle  trouva 
sur  son  lit  en  sortant  d'un  sommeil 
court  et  pénible ,  lui  rappela  des  ca- 
ractères jadis  bien  chers  à  son  cœur, 
des  caractères  sacrés  pour  elle,  ceux 
de  son  protecteur  inconnu  I  Cet  écrit 
portail  pour  suscription  :  «  Lisez  , 
))  .Clémence  ;  ces  traits  ne  sont  sû- 
))  rement  point  effacés  de  votre  raé- 
);  moire )).  Un  saisissement  vio- 
lent fait  tomber  l'écrit  des  mains  de 
Clémence.  Le  souvenir  d'Amable 
vient  frapper  son  imagination.  Elle 
se  rejette  avidement  sur  l'écrit , 
l'ouvre  avec  délire  ,  et  y  lit  ce  qui 
suit  : 

ce  Clémence ,  les  refus  l'honoren! , 
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»  et  sont  loin  d'offenser  Amaury  j 
»  mais  si  la  main  qui  te  trace  cet 
))  écrit  ,  et  que    tu  reconnais  sans 
))  doute  ,  est  digne  de  quelque  con- 
);  fiajice,  si  celui  qui  fut  assez  heu- 
»  reux  pour  sauver  tes  parens  ,  a 
»  mérité  un  moment  de  bonté  de  ta 
»  part ,  ne  juge  point  Amaury  sans 
»  le  connaître.  Soumis  à  les  moiii- 
))  dres  volontés  ,  ne  crains  pas  qu'il 
M  ose  prétendre  à  toi  sans  ton  aveu  ; 
»  mais  daigne  au  moins  le  voir,  l'en- 
»  tendre  une  seule  fois,  un  seulins- 
»  tant  ;  et  tout  ce  que  j'ai  pu  faire 
))  pour  toi  sera  acquitté.  Puisses-tu 
»  de  même  pardonner  tout  ce  qui  a 
))  été  fait  conire  loi  !....  ). . 

Clémence  avait  déjà  fini  la  lec- 
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lure  de  Técrit ,  qu'elle  y  cherchait 

encore  le  nom  d'Amable et  ce 

nom  chéri  ne  s'}^  trouvait  point 

Cependant  son  protecteur  retrouvé, 
ce  protecteur  qui ,  sans  doute  ,  pos- 
sédait son  fils  et  était  dans  Alby , 
cette  invitation  tendre  et  pressante 
de  voir  Amaury,  cette  prière  qui 
devenait  presqu'un  ordre  pour  elle, 
tout  cela  renversa  ses  premières 
idées  ,  échauffa  son  imagination ,  et 
la  pauvre  Clémence  se  précipitant , 
à  peine  vêtue  ,  hors  de  son  appartc 
ment ,  courut  montrer  à  Lautrec  et 
àBéatrix  l'écrit  qu'on  vient  de  lire. 
«  Voyez  ,  mon  père....  voyez....  re- 
connaissez de  quel  main  vient  cet 
écrit Rappelez-vous  que  cette 
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même  main  vous  a  jadis  rendu  Clé- 
mence ,  et  a  combattu  pour  vous 

dans  la  montagne    Noire Mon 

père,  sans  doute  Amable  est  près 
de  nous ,  sans  doute  il  vit  dans  Alby, 
respire  près  de  sa  mère et  peut- 
être  son  retour  dans  mes  bras  est-il 
le  prix  du  sacrifice  momentané  que 
mon  protecteur  exige  de  moi....  Mon 
père  ,  je  consens  à  voir  Amaury',  à 
l'entendre ,  à  lui  dire  moi-même  que 
je  ne  puis  être  à  lui Il  est  géné- 
reux ;  mon  protecteur  m'assure  qu'il 
ne  prétendra  point  tyranniser  un 
cœur....  qui  n'a  plus  de  facultés  que 

pour  le   malheur Allons,  mon 

père  ,  allons  ,  ne  tardons  pas.  Ce    ' 
jour  peut-  être  va  me  rendre   au 
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moins  un  des  deux  enfans  que  j'ai 
perdus  m.  Laulrec  ,  étonné  ,  et  de 
récrit  qu'il  tient ,  et  de  la  résolu- 
tion de  s  a  fille  qu'il  serre  contre  son 
sein,se  lève  ets'habilleàla  hâte, ainsi 
que  Béatrix.  Clémence,  que  l'idée 
d'Amable  et  la  reconnaissance  pour 
son    protecteur    avaient  entraînée 
bien  loin  de  ses  pensées  de  la  veille  , 
se  couvre  précipitamment  des  pre- 
miers vêtemens  qu'elle  rencontre, 
et  Lautrec  allait  sortir  pour  se  ren- 
dre au  palais  et  faire  demander  une 
audience    à   Amaury  ,    lorsque    le 
même  officier  qui  était  déjà  venu 
deux  fois  ,  se  présenta  devant  Lau- 
lrec et  sa  fille  j  et  leur  ayant  de- 
mandé de  récouler  avec  beaucoup 
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d'attention ,  s'adressa  en  ces  termes 
à  Clémence:  «  Madame  ,  interprèle 
(les  senlimens  de  mon  maître  ,  je 
veux,  suivant  ses  ordres,  emploj'er 
ses  expressions  même  :  —  Allez  , 
m'a-t-il  dit,  retournez  chez  Clé- 
mence ,  et  dites -lui  que  quelque 
inattendue,  quelque  extraordinaire 
que  lui  paraisse  ma  démarche  ,  elle 
ne  la  désapprouvera  pas, quand  elle 
en  connaîtra  les  motifs.  Dites- lui 
qi;e,respectant  cependant  ses  moin- 
dres volontés ,  même  quand  elles 
me  sont  contraires ,  je  n'aurais  pas 
osé  m'iexposer  de  nouveau  àses  re- 
fus ,  si  je  n'avais  cru  sbn  bonheur 
intéressé  -à  vce  qu'elle  daignât  au 
moins  m'entendre.*-.  Uitcs-lui  qu>e 

6 
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ce  ne  sera  qu'avec  sa  pernaission  que 
j'oserai  parler  de  mon  amour.  Dites- 
lui  que  si  le  souvenir  de  son  époux 
lui  fait  rejeter  avec  dédain  la  main 
de  son  souverain  ,  au  moins  faut-il 
qu'elle  le   connaisse,  et  sur -tout 
qu'elle  ait  daigné  voir  les  trésors 
que    ce    souverain   possède ,  pour 
qu'elle  sache  tout  ce  qu'elle  refuse. 
Je  ne  lui  demande  qu'un  moment 
d'entretien  dans  la  maison  de  plai- 
sance que  j'habite.  Elle  sera  libre 
d'en  sortir  au  moment  même,  si  elle 
le  désire  j  mais  ce  n'est  pas  trop  exi- 
ger d'elle,  que  cette  faible  marque 
de  bonté  et  de  complaisance.  Priez 
ses  respectables  parens  de  l'y  ac- 
compagner, et  sur- tout  qu'elle  y 
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vienne  sans  crainte  et  sans  regret} 
le  caractère  d'Amaury  n'est  pas 
fait  pour  l'inquiéter.  —  Quel  mo- 
ment ,  répondit  Clémence  en  bais- 
sant les  yeux,  Amaury  a- t-il  mar- 
qué pour  mon  obéissance  ! — Vous 
daignez  donc  consentir  à  sa  prière? 
répondit  PoiEcier.  —  Oui ,  dit  Lau- 
trec,nous  nous  rendrons  aux  ordres 
d' Amaury  à  l'instant  où  il  le  dési- 
rera. —  En  ce  cas ,  repartit  l'en- 
voyé ,  partons  sur-le-champ.  Il  faut 
que  mon  maître  ait  prévu  que  vous 
voudriez  bien  satisfaire  ses  désirs , 
car  il  m'a  fait  suivre  d'une  partie 
de  sa  garde  et  des  haquenées  qu'il 
vous  a  destinées  j  et  il  a  donné  dans 
son  palais  tous  les  ordres  nécessaires 
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pour  vous  recevoir.  —  Parlons,  (lit 
Clémence  ,  et  que  cette  démarche  , 
en  satisfaisant  Amaury,  réalise  aussi 
les  espérances  que  j'ai  osé  conce^ 
voir.  O  mon  généreux  prolecteur , 
ajouta-t-elle  tout  bas ,  ne  m'aban- 
donnez pas  ». 

La  maison  de  Lautrec  était  près 
des  portes  de  la  ville;  et  pendant  les 
deux  lieues  de  chemin  qu'il  fallait 
faire  au  milieu  de  la  campagne  , 
Clémence  fut  peu  remarquée.  11 
était  encore  de  trop  bonne  heure 
pour  les  gens  de  la  ville ,  et  dans  les 
champs ,  on  ne  se  dérange  pas  aisé»- 
ment  de  son  travail  pour  aller  voir 
^■'ce  qui  se  passe.  Clémence  arriva 
donc  à  la  porte  des  jardins  d'Amaury, 
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et  non  à  celle  du  palais,  sans  avoir 
éprouvé  l'embarras  des  regards  cu- 
rieux. L'officier  lui  ayant  fait  mettre 
pied  à  terre ,  ainsi  qu'à  Lautrec  et 
à  Béatrix  ,  fit  un  signal  auquel  on 
répondit  de  l'intérieur  j  et  alors  se 
retirant  très- rapidement  avec  toute 
sa  troupe  et  les  haquenées ,  la  fa- 
mille resta  un  moment  seule  à  cette 
porte  ,  qui  bientôt  s'ouvrit.  Quel 
étonnement  pour  Clémence  !  c'est 
l'esclave  d'Avéroës ,  c'est  son  esti- 
mable guide  qui  lui  ouvre ,  et  qui  la 
reçoit.  Elle  se  jette  dans  ses  bras  5 
elle  ne  peut  concevoir  par  quel  évé- 
nement un  homme  qu'elle  croyait 
déjà  sur  la  route  de  Cordoue,  se  re- 
trouve là  tout  exprès  pour  la  rece- 
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voir ,  et  a  été  retenn  si  long-temps 
dans  le  palais  du  souverain  d'Alby. 
Cette  rencontre  était  si  singulière  » 
que  Clémence  se  hâta  d'en  deman- 
der  l'explication.  «  J'étais  parti  , 
comme  je  vous  l'avais  mandé ,  ma- 
dame ,    répondit    l'esclave  ,  lors- 
qu'aux frontières  de  ce  pays  j'ai  ren- 
contré  des  messagers    d'Avéroës  , 
qui  ,    partis   de    Cordoue    quelque 
temps  après  vous,  mais  ayant  pris 
la  roule  la  plus  droite ,  arrivaient 
chargés   de   dépêches  importantes 
pour  moi.  Ces  messagers  ,  arrêtés  , 
comme  moi ,  par  les  officiers  de  po- 
lice ,  ont  été  amenés  ici.  Je  n'ai  pas 
voulu  les  quitter,  et  voilà  la  cause 
de  mon  retour  à  Alby.  Quant  aux 
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dépêches  d^Avéroës ,  elles  vous  sont 
entièrement  relatives.  Cet  homme 
respectable  n'a  pas  voulu  mourir 
sans  vous  donner  encore  des  mar- 
ques de  sa  tendresse.  Très-peu  de 
temps  après  votre  départ ,  il  a  eu  le 
bonheur  de  découvrir  un  trésor.  Il 
vous  Va.  destiné ,  et  n'a  pas  cru  qu'il 
pût  être  mieux  qu'entre  vos  mains. 
Il  avait  chargé  ses  messagers  de  vous 
le  remettre  ;  mais  on  a  conduit  dans 
ce  palais  les  messagers,  le  trésor  et 
moi.  Amaury ,  à  son  arrivée ,  nous 
a  retenus  prisonniers ,  et  s'est  em- 
paré du  trésor ,  afin  ,  nous  a-t-il  dit , 
de  vous  le  présenter  lui-même.— 
Eh  mon  Dieu  !  encore  des  trésors  ! 
s'écria  Clémence  :  cet  homme-là  me 
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croit  donc  bien  vile  ,  ou  bien  avide  ? 
—  Que  voulez  vous  ,  madame  ?  re- 
prit le  guide  ;  il  vous  aime  ,  et  après 
avoir  inutilement  demandé  votre 
main  ,  il  ose  se  flatter  que  ces  trésors 

feront  cesser  vos  refus —  Oh  ! 

quelle  offensante  idée  !  s^écria  en- 
core Clémence  :  peut -il  croire?  — 
Attendez  jusqu'au  bout,  madame, 
interrompit  l'esclave.  Mon  respec- 
table maître  dit  qu'il  y  a  tels  tré- 
sors auxquels  on  ne  résiste  point 

Mais  marchons  ;  car  j'ai  ordre  de 
ne  pas  retarder  d'un  moment  le 
bonheur  qu'Amaury  se  promet  de 
votre  vue.  —  M?.is  comment ,  reprit 
encore  Clémence,  est-ce  vous  qu'il 
a  chargé  de  me  recevoir  et  de  me 
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conduire  dans  ses  jardins?  —  Ma- 
dame ,  Amaury  a  le  désir  de  vous 
plaire  3  il  a  su  que  je  vous  connais- 
sais ,  que  vous  m'aimiez ,  et  il  a  cru 
que  votre  ancien  guide  vous  con- 
viendrait plus  que  tout  autre  pour 
conduire  encore  vos   pas  dans  ce 
moment.  Marchons,  madame,  mai - 
chonsj  car  je  le  sais  instruit  de  votre 
arrivée,  et  vous  ne  pouvez  conce- 
voir tout  ce  qu'il  souffre  de  notre 
moindre  retard. —  Marchons  donc, 
répliqua  Clémence  ,  en  s'appuyant 
sur  le  bras  de  l'esclave  et  sur  celui 
de  Lautrec  j  marchons,  et  voyons 
cet  Amaury  si  étonnant  par  ses  dé- 
licatesaltentions,eten  même  temps 
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par  ses  ridicules  idées  d'intérêt  et 

de  trésors. 

Pendant  le  chemin  ,  qui  fut  un 
peu  long  ,  et  à  travers  des  bois  dont 
les  routes  étaient  à  peine  frayées  , 
Clémence  fut  plongée  dans  une 
préoccupation  qui  lui  permit  à  peine 
de  voir  les  objets  qui  l'entouraient. 
La  singularité  de  la  rencontre  de 
Tesclave ,  la  bizarrerie  de  l'envoi 
d'un  trésor  par  Avéroes  ,  sa  récep- 
tion au  milieu  d'un  bois  au  lieu  d'une 
audience  au  palais ,  le  retour  de  son 
protecteur  inconnu  ,  l'idée  d'Ama- 
ble  ,  tout  cet  air  de  mj'stère  et  de 
précipitation  qui  l'entourait ,  fati- 
guaient sonimagination,  et  faisaient 
battre  son  coeur  avec  la  rapidité  de 
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la  crainte  et  de  Fespérance Elle 

marchait  aussi  vite  que  l'âge  de  ses 
parens  le  permettait ,  et  son  silence 
inquiet  indiquait  assez  les  mouve- 
mens  confus  et  tumultueux  de  son 
ame.  Enfin  le  bois  épais  laisse  apper- 
cevoir  une  clairière  j  Clémence  ap- 
proche ,  arrive  à  cette  partie  éclai- 
rée.... fixe  les  objets  qui  frappent  ses 
yeux ,  et  ne  peut  croire  ce  qu'ils 
voyent....  C'est  la  vallée  d'Andorre 
qui  se  présente  à  sa  vue....  Au  milieu 
d'une  prairie  que  le  bois  entoure  de 
toutes  parts,  sont  deux  chaumières  ; 
et  ces  deux  chaumières  sont  exac- 
tement celles  de  la  bonne  veuve 
dans  le  val  d'Andorre.  Plus  loin, sur 
une  élévation,  est  le  chalet  d'amour, 
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toujours  orné  de  fleurs Clémence 

croit  rêver....  ses  yeux  se  troublent, 
sa  raison  s'égare....  Mais  bientôt, 
rappelant    toutes  ses  forces ,    elle 

fixe  les  chaumières Dieux  !.... 

pourra- t-elle  supporter  le  spectacle 
qui  s'offre  à  sa  vue?....  La  bonne 
veuve  est  assise  sur  son  banc  ordi- 
naire ,  près  de  sa  porte.  Dans  ses 
bras  est  le  fils  de  Bernard  ,  et  à  ses 
côtés  est  Bernard  lui-même ,  revêtu 
de  seshabits  de  pasteur.. ..Ce  groupe 
effrayant  de  ressemblance  n'est 
point  une  illusion  ,  ce  ne  sont  point 
de  trompeurs  prestiges  ,  de  vains 
simulacres,  c'est  la  veuve,  c'est 
Bernard  ,  qui  se  lèvent  et  se  préci- 
pitent vers  Clémence  ,  emportant 
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renfant  chéri  qui  lui  tend  ses  petits 
bras.  Clémence  ,  hors  d'elle-même, 
veut  jeter  des  cris  ;  sa  voix  ne  peut 
s'ouvrir  un  passage  }  ses  traits  sont 
renversés.  Elle  s'élance  ,  la  bouche 
ouverte ,  les  yeux  fixes ,  vers  ces 
objets  de  sa  surprise,  et  c'est  dans 
les  bras  de  son  époux  et  de  la  bonae' 
veuve  qu'elle  tombe  sans  force  ,  et 
presque  sans  connaissance.  Les  ca- 
resses de  son  fils ,  qu'on  a  posé  sur 
son  sein,  celles  de  Bernard  et  de  la 
bonne  veuve  ,  celles  de  Lautrec  et 
de  Béatrix,  qui  sont  accourus  en 
poussant  des  cris  de  joie  et  de  sur- 
prise ,  ont  bientôt  rappelé  Clémence 

à  la  vie  et  au  bonheur Elle  ne 

peut  encore  parler  j  mais  ses  bras 
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pressent  tour  à  tour  ces  objets  ché- 
ris ,  qu'elle  couvre  de  baisersj  ses 
larmes  se  frayent  un  passage  à  tra- 
vers ses  paupières  ;  sa  respiration 
devient  moins  pénible  et  plus  lente , 
et  elle  peut  enfin  faire  entendre  ces 
mots  :  a  O  mon  Dieu  !  que  de  biens 
tu  me  réservais Amaury,  géné- 
reux Amaury ,  voilà  donc  les  trésors 
que  tu  me  destinais  !....  Bernard  ! 
mon  ami. ...  quoi  !  tu  vis  encore  pour 

ta  malheureuse    épouse  ! Ma 

mère!....  mon  fils  .'....mon  époux!.... 
Non ,  je  ne  croyais  pas  qu'une  mor- 
telle fût  susceptible  d'un  tel  degré 
de  bonheur....)). 

Bernard  et  la  veuve  l'embras- 
saient ,  pleuraient  et  l'entraînaient 
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lentement  vers  les  chaumières.  Clé- 
mence égarée  appelait  Amaury. 
«  Amaury  !  s'écriait-elle ,  Amaury  ! 
où  es-tu?  Pourquoi  te  refuses- tu 
aux  expressions  d^une  reconnais- 
sance que  rien  ne  peut  égaler?.... 
Voilà  donc  cet  amour  dont  tu  me 
menaçais....  voilà  donc,  généreux 
mortel, comme  tu  me  trompais  »!.. . 
Alors  se  précipitant  de  nouveau 
dans  les  bras  de  Bernard  ,  ses  heu- 
reux transports  reprenaient  toute 
leur  forceir,  et  elle  n'avait  pas  assez 
de  tout  son  être  pour  caresser  à-la- 
fois  et  Bernard  et  son  fils,  et  la  veuve 
et  ses  parens.  Tantôt ,  après  avoir 
encore  appelé  Amaury,  elle  s'adres- 
«ait  à  son  protecteur  inconnu^  puis 

IT.  G 
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c^était  au  ciel  quVn  leur  absence 
elle  offrait  les  brûlantes  expressions 
d'une  gratitude  que  son  ame  égarée 
avait  besoin  d'épancher.  Enfin ,  as- 
sise à  la  porte  des  chaumières,  son 
fils  sur  ses  genoux  et  Bernard  à  ses 
pieds,  celui-ci  put  commencer  à  lui 
faire  un  récit  qu'elle  interrompait 
sans  cesse  par  ses  exclamations  et 
ses  baisers.  Il  apprit  d'abord  à  Clé- 
mence que  laissé  pour  mort  dans  les 
montagnes ,  ce  n'avait  été  que  bien 
avant  dans  la  nuit   qu'd  avait  re- 
trouvé ses  sens  j  que  des  pirates, 
s'étant  apperçus  le  lendemain  qu'il 
vivait    encore  ,   l'avaient   emporté 
dans  leur  tente ,  et  avaient  guéri  ses 
dangereuses  blessures j  qu'ensuite  , 
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transporté  à  Valence ,  il  avait  été 
vendu  comme  esclave..,.  A  ces  mois 
d'esclave  et  de  Valence  ,  l'égaré- 
ment  de  bonheur  dans  lequel  Clé- 
mence s'oubliait  elle-même  ,  cessa 
tout- à- coup  pour  faire  place  aux 
plus  douloureux  souvenirs  et  à  la 
pénible  raison.  «  O  dieux  !  s'écria- 
l-elle  en  repoussantBernard,  et  ver- 
sant un  torrent  de  larmes ,  pourquoi 
m'arraches-lu  au  ravissement  dans 
lequel  ta  vue  m'avait  plongée?  Tu 
m'avais  conduite  jusqu'à  l'oubli  de 
moi-même  5  pourquoi  faut-il,  mal- 
heureux époux,  que  lu  fasses  cesser 
cet  état  trop  fortuné  pour  nous 
deux?  Fuis,  laisse-moi,  Bernard. 
Ton  épouse  est  souillée  par  le  crime  5 
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ton  épouse  n'est  plus  digne  de  toi  » . 
A  ces  mots  ,  l'esclave  d'Avéroës  , 
jusqu'alors  témoin  silencieux,  mais 
non  indifférent,  de  la  scène  qu'on 
vient  de  lire , interrompit  Clémence, 
€t  d'une  voix  forte  :  «Madame  ,  lui 
dit -il,  c'est  à  cet  instant  même 
qu'Amaury  a  voulu  que  l'on  vous 
présentât  le  trésor  qu'Avéroës  vous 
envoie  ».  Sur-le-champ  la  nourrice 
mauresque  sortit  de  la  chaumière, 
tenant  dans  ses  bras  le  troisième  fils 
de  Clémence....  «  O  mon  Dieu  !  s'é- 
cria Clémence  éperdue  à  cette  vue... 
quelle  barbarie  .'....Avéroës!.... est- 
il  possible  ?....Quoi  .'....aux  yeux  de 
Bernard  lui-même?....  O  Bernard  ! 
Bernard ,  je  ne  fus  pas  coupable  , 
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ajoutât-elle  en  se  jetant  à  sespieds. 
—  Arrête  ,  Clémence  !  s'écria  l'es- 
clave en  la  relevant,  et  la  replaçant 
dans  les  bras  de  Bernard  ;  arrête  , 
c'est  au  nom  de  ton  protecteur  in- 
connu ,  au  nom  d'Avéroës  ton  ami , 

que  je  te  l'ordonne Ingrate 

avant  de  l'accuser ,  lis  la  lettre  qu'il 
t'écrit  j  lis ,  et  ne  repousse  pas  le 
bien  inappréciable  qu'il  t'envoie». 
Ces  paroles  sévères  ,  et  fortement 
prononcées ,  suspendent  le  déses- 
poir de  Clémence....  et  la  forcent  à 
l'attention Une  chaîne  d'or  pen- 
dait au  col  de  l'enfant ,  et  soutenait 
unp  longue  lettre  d'Avéroës.  L'es- 
clave la  détache ,  force  Clémence  à 
se  rasseoir  dans  les  bras  de  ses  pa- 

3^ 
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Tens ,  fait  placer  à  ses  pieds  la  né- 
gresse et  l^enfant ,  et  Bernard  pros- 
Iferné  près  de  son  épouse  ,  tenant 
une  de  ses  mains  qu^il  baise  et  bai- 
gne de  larmes,  se  cache  la  tête 
sur  ses  genoux  dans  ses  vêtemens. 
«Ecoute,  dit  l'esclave,  je  vais  te 
lire  cette  lettre.  Tes  yeux  ,  noyés 
dans  les  pleurs,  n'en  distingueraient 

])as  les  caractères Mais  <u  vas 

reconnaître  le  cœur  d'Avéroës  et 
ton  injustice  ».  A  ces  mots ,  l'es- 
clave lut  la  lettre  suivante  : 
^iféroës  à  sa  chère  fille  Clémence  y 
•  épouse  de  Bernard. 
«Ecoute-moi,  ma  chère  fille.-.. 
»  bénis  le  Tout-Puissant ,  et  ne  crois 
»  plus  qu'il  lui    soit  impossible  de 


D  E    L  A  U  T  R  E  C.     i^i 

»  réparer  ]es  maux  que  tu  as  sonf- 

»  ferts A  peine  m'avais-tu  quitté 

»  que  la  bonne  veuve  d'Andorre  ar- 
»  riva  à  Cordoue ,  bien  accompa- 
»  gnée ,  et  chargée  d'or  pour  payer 
»  la  rançon.  Elle  savait  tes  mal- 
»  heurs,  et  instruite  par  moi  que  tu 
»  étais  repartie  pour  Alby  ,  elle  me 

))  demanda  ton  fils ton  fils,  ce 

»  seul  bien  qui  me  fût  resté  de  toi.... 
))  Je  voulus  en  vain  le  lui  refuser  j  il 
))  lui  appartenait....  il  appartenait  à 
))  Bemard....  )).  —  u  O  Dieux  »!  s'é- 
cria Clémence,  interrompant  l'es- 
clave, et  restant  les  j^eux  égarés, 
la  bouche  béante  ,  et  dans  Une  an- 
goisse impossible  à  rendre....  «Oui, 
»  ma  fille  ,  il  appartenait  à  Bernard 5 
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))  et  c'est  lui,  c'est  la  bonne  veuve 
»  qui ,  par  délicatesse  ,  ont  voulu 
»  que  je  me  chargeasse  seal  du  de- 
»  voir  de  te  l'apprendre.  Oui ,  Clé- 
))  mence ,  oui ,  ce  fils  est  né  pour  ton 

»  bonheur Ecoute....  et  juge  de 

»  tout  le  ravissement  qu'éprouva 
»  ton  vieil  ami.  Bernard ,  ton  digne 
j>  et  malheureux  époux  ,  fut  vend  a 
))  à  Zaboul  )).  —  Clémence  frémit. 
—  «  Il  fut  choisi  pour  épouser  et  ré- 

X)  pudier  Fatmé Le  cruel  Ab- 

))  dalla,  au  moment  où  il  assoupis- 

X)  sait  tes  sens  ,  égarait  sa  raison 

y)  Le  malheureux  ne  te  reconnut 
))  pas  ,   et    satisfit   pleinement*  les 

»  vœux  d'Abdalla Le  sommeil  le 

w  saisit 3 maissonJvresse,pluscourle 
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»  qu'on  ne  Favait  cru  ,  lui  rendant 
))  à  la  pointe  du  jour  toutes  ses  fa- 
»  cultes ,  il  vit  que  sa  victime  avait 
)>  été  Clémence». — Clémence, im- 
mobile  d'attention  et  respirant   à 
peine,  n'était  plus  tentée  d'inter- 
rompre. —  «  Dans  son  transport ,  il 
»  bénissait  la  fourberie   d'Abdalla 
»  qui  lui  faisait  retrouver  son  épouse  j 
»  il  voulut  t'éveiller....  Quel  effroi  ! 
»  ce  n'était  point  un  sommeil ,  c'é- 
))  tait  une  léthargie  -,  il  oublie  dans 
»  quels  lieux  il  est ,  t'agite....  crie.,., 
»  s'épuise  en  vains  eiforts  ;  on  l'en- 
»  tend ,  on  le  saisit ,  on  l'entraîne. 
»  Le  lendemain,  on  le  conduit  gar- 
»  rotté  à  un  vaisseau  qui  le  rapporte 
i)  en  France  ;_et  toi ,  l'on  te  vend  , 
^^^^^^^^  5 
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»  et  tu  viens  dans  les  bras  de  ton 
»  ami  ;  tu  sais  le  reste  ,  Clémence.... 
»  Aime  ton  fils ,  ma  fille  j  il  sera 
))  mieux  à  présent  dans  tes  mains 
»  que  daus  celles  d'Avéroës."  Aime- 
»  le  j  bénis  jusqu'au  crime  d'Ab- 
»  dalla,  et  songe  quelquefois, dans 
y>  ton  ravissement ,  à  ton  vieil  ami , 
»  qui  s'enorgueillit  d'avoir  pu  te 
•n  conserver  pour  ton  époux  ,  pour 
»  tes  enfans  et  pour  le  bonheur  ». 

Clémence,  à  force  d'étonnement, 
jie  peut  retrouver  sa  raison  ,  et  des 
mouvemens  que  la  nature  seule 
commandait  la  précipitent  sur  le 
jeune  enfant  qu'elle  couvre  de  bai- 
sers. Bientôt  le  mettant  dans  les  bras 
de  Bernard  qu'elle  relève  :  «Je  l'ai 
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donc  reçu  de  toi ,  mon  ami  !  Quel 
bizarre  enchaînement!....  Donne- 
le-moi  ,  cher  époux  j  place-le  toi- 
mêroe  sur  mon  sein  j  que  je  sois  plus 
sûre  encore  que  c'est  un  don  de  Ber- 
nard. —  Je  te  le  jure  par  l'honneur , 
par  Tamour ,  répondit  Bernard  en 
remettant  Fenfant  sur  le  sein  de  sa 
mère Mon  crime  fut  involon- 
taire   mais  les  maux  qu'il  a  fait 

souffrira  Clémence....  qui  les  répa- 
rera?—  Toi....  lui....  mon  ami ,  ré- 
pondit Clémence Ne  parlons  plus 

de  malheurs En  est-il  pour  moi 

à  présent? Ton  épouse  te  re- 
trouve    elle   revient    dans   tes 

bras pure,  chaste,  et  digne  d^e^ 

toi....  Non ,  mon  ami ,  je  délié  désor-- 

6 
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mais rinfortune  dem'atleindre...... 

Pendant  ce  temps ,  la  bonne  veu- 
ve  Lautrec,Béatrix  et  Tesclave 

pleuraient ,  embrassaient  les  deux 
époux  ',  et  bientôt ,  pendant  que 
Bernard  et  Clémence  s'enivraient 
du  plaisir  de  se  voir  et  de  caresser 
leurs  enfans ,  l'esclave  expliqua  à 
Lautrec  et  à  Béalrix  tout  ce  q»e 
celte  scène  si  extraordinaire  avait 
d'inconcevable  pour  eux. 

Cependant  la  matinée  s'avançait  3 
et  Clémence ,  dans  son  ivresse ,  ou- 
bliait qu'elle  était  dans  les  jardins 
d'Amaury.  Elle  ne  pensait  plus  qu'à 
Bernard ,  qu'à  Avéroës  3  elle  se 
croyait  dans  le  val  d'Andorre ,  et 
l'illusion  des  lieux  l'entre  tenait  dans 
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cette  erreur  délicieuse Il  fallut 

que  ce  fût Bernardlui-même  qui  la 
ramenât  peu  à  peu  à  la  vérité  ,  et 
finit  par  lui  rappeler  Amaury.  *Ma 
Clémence,  lui  dit-il,  après  l'avoir 
fait  sortir  par  degrés  de  sa  ravissante 

distraction les  trésors  d'Amaury 

ne   sont  point   encore  épuisés 

Viens ,  daigne  me  suivre  j usqu'à  soa 
palais.  —  Oh  !  quel  dieu  bienfaisant 
est-ce  donc  que  cet  Amaury,  s'écria 
Clémence  j  et  que  peut-il  faire  en- 
core pour  moi  ?...  Au  milieu  de  mon 
bonheur....  il  ne  me  reste  qu'un  re- 
gret.... tu  le  sais,  Bernard....  et  lu 
ne  t'offenses  pas  que  j'en  parle  de- 
vant toi —  M'en  offenser?  reprit 

Bernard Clémence  a-t-elle  oublié 
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que  j'ai  juré  d'être  le  père  d'Ama- 

ble? Oh!  non  sans  doute! 

Viens,  ma  Clémence....  suis-moi,  et 
viens  voir....  si  je  sais  tenir  ma  pa- 
role. —  O  mon  Dieu  !  dit  Clémence 
en  se  levant  avec  un  nouveau  sai- 
sissement. ...  à  quel  bonheur  encore 
dois-je  donc  m'attendre  ?....  C'est 
Bernard....  qui  me  conduit....  c'est 
mon  protecteur  inconnu  qui  m'a 
guidée  vers  ces  lieux....  Marchons, 
Bernard  ;  je  te  suis O  ciel  !  com- 
ble de  tes  récompensestous  les  êtres 
bienfaisans  qui  m'entourent  )>!  A  ces 
mots ,  tous  quittant  les  chaumières , 
s'avancent  vers  le  palais  en  traver- 
sant le  bois  ,  où  l'esclave  d^Avéroes 
leur  sert  encore  de  guide Clé- 
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mence  ne  pouvait  se  lasser  de  re- 
garder ses  enfans  ;  et  pendant  une 
de  ces  heureuses  distractions,  Ber- 
nard la  quitte  ;  et  Clémence  s'ef- 
fraie,  en  se  retournant,  de  ne  le 
plus  trouver  près  d'elle.  «  Ce  n'est 
rien  ,  dit  l'esclave  en  souriant....  Il 
était  du  devoir  de  Bernard  d'aller 
préparer  Amaury  à  vous  recevoir. 
Vous  allez  le  retrouver».  Clémence 
hâte  sa  marche.  Le  bois  était  étendu 
et  la  route  un  peu  longue Clé- 
mence arrive  enfin ,  traverse  le  ves- 
tibule du  château  ,  monte  à  un  ap- 
partement où  l'esclave  la  fait  entrer 
la  première  5  et  là....  Bernard  a  dis- 
paru, Amaury  l'a  remplacé ou 

plutôt  c'est  Bernard  qui  s'offre  aux 
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yeux  de  Clémence  sous  l'habit  de 

son  souverain Clémence  reste 

muette  d'étonnement.  Amaury  se 
précipite  à  ses  pieds  :  a  Eh  bien  ! 
Clémence,  lui  dit-il ,  ton  souverain 
a-t-il  trouvé  grâce  devant  toi?  — 
Eh  !  que  m^imporle  ?  s'écria  Clé- 
mence :  Bernard  ou  Amaury,  n'est- 
ce  pas  toi  que  j'adore?....  Pourquoi 
cette    vaine    surprise  ?    Pourquoi 
Amaur}»^  ne  s'est-il  pas  tout  de  suite 
nommé  Bernard  ?....  Pourquoi  jadis 
Bernard   ne   s'est -il  pas   tout    de 
suite    nommé  Amaury  ?  —  O    ma 
Clémence   !    s'écria  - 1  -  il  ,     c'est 
qu'Amaury   était   coupable  ,   c'est 

qu' Amaury  a  besoin  de  pardon 

Regarde  dans  quel  lieu  tu  es....  re- 
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garde  ces  vêtemens,  cette  corbeille, 
et  juge  si  Bernard  innocent  et  sans 
reproches  n'était  pas  bien  plus  sûr 
de  le  plaire  qu'Amaury  complice  de 
tes  bourreaux  ,  et  fils  de  ton  persé- 
cuteur. —  Quel  langage  !  s'écria 
Clémence  j  et  que  veux -tu  dire? 

O  ciel!....  cette   chambre ces 

vêtemens  ,  tout  me  rappelle  la  mal- 
heureuse épouse  du  sénéchal.. ..Ces 
vêtemens  ,  cette  corbeille  que  je 
laissai ,  en  fu3^ant ,  sur  les  bords  du 

Tarn Dieux  !....  serais-tu  mon 

protecteur  inconnu  !....  Est-ce  toi 
qui  aurais  sauvé  Clémence  et  ses 
parens?....  Serait-ce  pour  nous  que 
Ion  père  t'aurait  condamné  à  mou- 
rir ?— Oui,  répondit  Amaury  3  mais 
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tout  cela  ne  mérite  point  ta  recon- 
naissance j  je  me  croirai  trop  heu- 
reux si  je  puis  m'en  faire  des  titres 
sufiîsans  pour  obtenir  mon  pardon. 
—  Eh!  qu'el  crime   veux -lu  donc 
que  je  te  pardonne  ,  généreux.... 
étonnant  Amaur}?-?  —  Celui-ci,  ré-» 
pondit  Amaury ,    en  faisant  sortir 
Amable  de  dessous  les  vêtemens  de 
l'épouse  du  sénéchal ,  et  le  lui  pré- 
sentant.—  O  ciel  !....  Amable  !  s'é- 
cria Clémence....  ô  trop  heureuse 
mère  !....  Venez  sur  mon  sein  ,  mes 
enfans ,  vençz  faire   mourir  votre 

mère  de  joie Amaur}'',  mon  cher 

Amaury  ,  je  ne  t^entends  pas ,  je  ne 
te  conçois  pas....  Mais  qu'ai-je  besoin 
d'en  savoir  davantage....  voilà  mon 
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époux....  voilà  mes  enfans....  je  re- 
çois Amable  de  tes  mains que 

puis  je  désirer  encore  ?...  —Ecoute- 
moi  ,  Clémence  ,  reprit  Ama-ur}'' , 
qui  était  retombé  à  ses  pieds  j  et  si  je 
m'expose  à  perdre  de  ton  estime, 
au  moins  je  te  ferai  peut-être  aimer 
encore  plus  Amable.  Le  sénéchal  , 
ma  Clémence ,  le  barbare  sénéchal 
ne  pouvait  outrager  tes  charmes. 
Jaditi  esclave  chez  les  Maures ,  et 
condamné  à  la  garde  d'un  sérail ,  il 
avait  cessé  d'être  compté  au  nombre 
des  hommes ,  et  il  les  en  détestait 
davantage J'étais  jeune cor- 
rompu.... J'osai  acheter  de  ce  scélérat 
des  droits  que  tu  n'avais  donnés  sur 
toi  que  pour  satisfaire  au  plus  hé- 
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roique  devoir Amable  fut  mon 

fils.  —  O  mon  Dieu  !  quel  excès  de 
bonheur  !  s'écria  Clémence....  Quoi! 
c'est  le  sang  d'Amaury  qui  coule 
dans  les  veines  de  ce  charmant  en- 
fant ?....  Ah  !  laisse-moi,  Amaury, 
avec  les  pardons. ...  je  suis  trop  heu- 
reuse pour  te  reprocher  une  pareille 
faute Ainsi  donc  l'infâme  séné- 
chal n'a  point  souillé  l'épouse  de 

Bernard! Ainsi  donc  Amaury 

possède  à-la-fois  ses  trois  enfans  et 

leur  mère  ! Non,  jamais  je  ne 

supporterai  cet   excès  de  ravisse- 
ment     Amaury Amaur}^^..., 

viens  contre  mon  cœur viens 

tu  m'as  sauvée  de  l'opprobre ,  de  la 
mort ,  lu  as  sauvé  mes  parens....  Je 
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ne  trouve  plus  dans  mon  ame  que 
des  souvenirs  heureux Un  en- 
chaînement incroyable  de  circons- 
tances en  a  banni  tout  ce  qui  pourrait 
encore  leur  laisser  quelqu'amertu^ 
me.  Je  ne  désire  plus  rien,  je  neveux 
plus  rien ,  que  vivre  et  mourir  pour 
Amaury....  ».  Amaury  couvrait  de 
baisers  les  mains  de  Clémence.  «Ta 
vertu  ,  tes  malheurs  ,  lui  dit-il ,  mes 
plaisirs  même  m^inspirèrent  le  re- 
mords. J'étais  né  généreux  ,  je  rou- 
gis de  ma  bassesse  j  et  ivre  pour  toi 
de  l'amour  le  plus  vif,  je  jurai  de 
mourir  ou  de  te  sauver  avec  tes 
parens.  Je  jurai  de  mériter  ainsi  mon 
pardon... .L'ai-je  obtenu,  Clémence? 
Clémence  m'a-t-elle  pardonné? 
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—  Je  t'adore  » ,  répondit  Clémence  ; 
et  les  plus  tendres  baisers  furent  la 
confirmation   de  cette  rapide  ex- 
pression d'amour  et  de  bonheur 

Alors  Amaury  se  tournant  d'un  air 
timide  et  modeste  vers  Lautrec  et 
Béatrix  :  «Et  vous,  mes  généreux 
parens  ,  leur  dit- il,  me  laisserez- 
vous  la  bénédiction  que  vous  m'avez 
jadis  donnée?  Pardonnerez-vous  à 
Bernard  le  nom  d'Amaury  qui  lui 
fut  défendu  tant  que  son  père  vé- 
cut »  ?  Des  larmes  de  joie ,  les  plus 
tendres  embrassemens  ,  de  nou- 
velles bénédictions  ,  furent  toute 
leur  réponse.. ..Et  celte  intéressante 
famille  ,  dans  l'ivresse  du  bonheur, 
fut  long- temps  avant  de  pouvoir 
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reprendre  assez  de  calme  pour  en 
bien  sentir  toute  l'étendue. 

Clémence  voulut  retourner  vers 
les  chaumières.  Cet  appartement  , 
ces  vêtemens ,  qui  lui  rappelaient 
réponse  du  sénéchal  ,  la  gênaient , 
la  tourmentaient.  Elle  ne  voulait 
voir  en  elle  que  la  mère  des  trois 
enfans  d'Amaury;  et  bientôt ,  par 
l'ordre  d'Amaury ,  toute  la  décora- 
tion de  l'appartement  et  les  funestes 
vêtemens  disparurent. 

Ce  fut  dans  les  chaumières  qu'A- 
maury  put ,  après  bien  long-temps , 
commencer  à  expliquer  sa  conduite 
à  son  retour  de  Valence Rap- 
pelé au  souverain  pouvoir  dans 
Alby ,  il  avait  envoyé  chercher  la 
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femme  respectable  qui,  dans  le  val 
d^Aridorre ,  avait  servi  de  mère  à 
Bernard  ,  et  qui  lui  ramena  son  fils. 
Cette  digne  femme  avait  été  jadis 
la  nourrice  d'Amaury  ,  et  l'institu- 
trice  de  ses  premières  années 

Alors ,  renfermé  avec  elle  dans  son 
palais ,  et  périssant  d'inquiétude 
pour  Clémence ,  il  avait  envoyé  à  sa 
reclierche  dans  toute  l'Espagne  ,  et 
caché  sa  douleur  sous  le  prétexte  du 

deuil  de  sa  mère Aux  nouvelles 

que  x--.uirec  avait  reçues  de  Clé- 
mence ,  il  avait  pensé  succomber 
à  sa  joie  5  et  sur-le-champ  calculant 
l'avenir ,  il  avait  senti  la  nécessité 
d'aller  aux  pieds  du  souverain  pon- 
tife obtenir  les  brefs  nécessaires  à 
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son  mariage  sous  le  nom  d'Amaury, 
et  àla  légitimité  de  ses  trois  enfans.... 
Cependant  lin  attrait  plus  puissant 
Tenlraînait  vers  Cordoue  5  mais  la 
bonne  veuve  s'étant  offerte  pour 
aller  chercher  Clémence,  il  l'avait 
fait  partir  sur-le-champ  pour  l'Es- 
pagne ,  et  était  parti  lui  même  pour 
ritalie.  11  rapportait  un  bref  d'Ho- 
noré m ,  qui  cassait ,  pour  cause  de 
Tinfiimité  de  Fépoux,  \^  nremier 
mariage  de  Clémence ,  déclarait  le 
second  nul  à  cause  de  le.  supposi- 
tion du  .  m  de  Bernard....  et  per- 
mettait à  Amaury  d'épouser  Clé- 
mence de  Lautrec ,  et  de  placer  sous 
le  dais  nuptial  les  trois  enfans  déjà 
nés  d'elle  et  de  lui. 

II.  H 


170         C  L  E  M  E  N  C  K 

((  J'ai  été  retenu  en  Italie  ,  ajouta 
Amaury,  plus  long-temps  que  je 
n'avais  cru ,  et  pendant  cet  inter- 
valle ,  ma  respectable  amie  est  re- 
venue de  Cordoue  avec  ton  fils  et 
les  lettres  d'Avéroës.  Aussi-lôt  elle 
a  rappelé  à  Alby  le  jeune  Amable , 
qu'un  ami  sûr  avait  élevé  jusques-là 
loin  de  son  coupable  père.  Bientôt 
lu  es  arrivée  toi-même  avec  le  guide 

qu'Avéroës  t'avait  donné La 

bonne  veuve  ,  dépositaire  de  mou 
autorité,  l'a  fait  amener  au  palais, 
où  elle  l'a  retenu.  Quar  ï  à  moi ,  j'ai 
eu  le  chagrin  d'apprendre  que  tu 
m'avais  précédé  de  quinze  jours  à 
Alb}'.  Helas  !  c'était  quinze  jours  de 
souflrance  de  plus  pour  toi ,  ma  Clé- 
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mence....  Mais  aussi  tu  sais  comme , 
aussi-tôt  son  retour,  Amaury  t'a 
persécutée.  —  O  méchant  !  répondit 
Clémence....  Et  pourquoi  ne  m'as-tu 
pas  tout  de  suite  nommé  Bernard? 
—  Je  te  l'ai  dit ,  répondit  Amaury  ; 
j'avais  besoin  de  pardon,  et  je  comp- 
tais sur  mes  trésors  pour  l'obtenir  ». 
A  ces  mots ,  Clémence  sourit  ;  et  re- 
gardant  ses  enfans  :  «  Oh  !  oui ,  dit- 
elle..  . .  les  voilà  bien  les  vrais  tré- 
sors ! . . . .  Mon  ami ,  je  ne  te  reproche 
rien  j  je  suis  tout  bonheur ,  toute 
jouissance  w. 

Le  lendemain  ,  l'hymen  fut  célé- 
bré en  grande  pompe  ,  et  aux  accla- 
mations de  toute  la  ville.  Les  trois 
enfans ,  placés  sous  le  dais  nuplial 

H  2 


173         C  L  E  M  E  N  C  E 
entre  les  deux  époux ,  reçurenl  la 
naissance  civile   et  leur  véritable 
nom.  L'esclave  d'Avéroës,  chargé 
de  présens  ,  repartit   pour  porter 
cette  heureuse  nouvelle  à  son  maî- 
tre j  et  jamais  mortels  sous  le  ciel 
ne  furent  plus  fortunés  que  Clé- 
mence et  Amaury L'amour  oc- 
cupa tellement  et  leur  cœur  et  leur 
vie  ,  que  quelques  années  après ,  fa- 
tigués des  soins  du  pouvoir  ,  et  ne 
voulant  plus  vivre  que  pour  eux- 
mêmes  et  pour  leurs  enfans  ,  ils  re- 
mirent à  Louis  VIII ,  surnommé  le 
Lion  ,  et  père  de  saint  Louis,  tous 
leurs  états  du  midi,  et  se  retirèrent 
dans  leur  domaine  de  Montfort ,  où 
Lautrec  et  Béatrix  les  suivirent.  Là, 
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le  bonhe'ir  vint  s^établir  avec  eux  , 
et  Ton  ne  parle  encore  dans  ce  pays 
que  de  leur  constance  et  de  leur  fé- 
licité. 

C'est  ici  que  finit  ma  chronique  , 
et  je  lui  en  sais  gré  5  car  tout  ce  que 
l'Histoire  ajoute  à  la  vie  d'Amaury 
aurait  trop  abrégé  le  bonheur  de 
Clémence;  et  je  ne  puis  douter, 
d'après  les  sources  où  je  puise  , 
que  ma  chronique  ne  soÏl  bien  plus 
certaine  que  tous  les  contes  don*_ 
messieurs  les  historiens  ne  ^nan- 
quent  pas  de  surcharger  la  vérité. 
Au  reste  ,  si  mon  chroniqueur  a 
pu  intéresser  et  plaire ,  j'aurai  rem- 
pli mon  but;  et  je  serai  trop  lieu- 

3 


\j±    C  L  E  M  E  N  C  E  ,.  ç\o, 
reux,  si  j'ai  fait  quelquefois  pro- 
noncer avec  attendrissement  ie  nom 
de  Clémence  et  d'Amaury. 


F  I  N. 
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U  N  de  mes  amis,  Irès-érudit ,  et  que  je 
respecte  beaucoup,  quoique  nous  ne  soyons 
jamais  du  même  avis ,  m'avait  conseillé  de 
placer  des  notes  liistoriques  à  la  fin  de  cet 
ouvrage.  Il  prétendait  qu'il  intéresserait 
davantage  quand  on  saurait  jusqu'à  quel 
point  il  était  conforme  à  l'Histoire  ,  et  en 
quoi  il  s'en  écartait.  J'ai  bien  réfléchi  sur 
ce  conseil ,  et  définitivement  je  l'ai  rejeté. 
En  effet ,  outre  l'autorité  de  ma  chronique, 
à  laquelle  je  suis  fort  porté  à  accorder  au- 
tant de  foi  qu'aux  historiens ,  qu'importe  au 
lecteur  de  savoir  si  Amaury  fut  tel  que  je 
Yai  peint  ;  si  ce  fut  une  Albigeoise  ou  une 
Dauphinoise  qu'il  épousa  ;  s'il  eut  de  son 
hymen  des  garçons  ou  des  filles  ;  enfin  si 
son  ambition  le  conduisit  à  la  suite  de  saint 
Louis  ,  mourir  connétable  au  retour  d'une 
croisade  ?  Tous  ces  feits ,  que  ma  chroniqu© 
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dément ,  ne  .valent  pas  l'inij.-jt  que  celle-ci 
a  su  répandre  sur  Amaury  de  Montïort  et 
Clémence  de  Laulrec... 

Mon  lecteur  n'a  pas  besoin  non  plus  quo 
je  lai  dise  que  toui-  les  faits  relatifs  à  Valdo  , 
à  Sirnon  de  Montfort ,  à  la  guerre  civile  et 
à  l'inquisition ,  ainsi  qu'aux  Maures  d'Es- 
pagne et  au  sublime  Avéroës,  sont  rapportés 
par  les  historiens  comme  dans  ma  chro- 
nique ,  qui  les  confirme  en  ce  point.  Ainsi, 
comme  je  ne  pourrais  lui  dire  que  des  faits 
qu'il  sait  déjà  ,  on  que  je  désire  qu'il  ou- 
blie,  je  ne  ferai  point  de  notes  historiques, 
et  je  l'engagerax  bien  plutôt  à  donner  une 
pleine  confifince  à  ma  vieille  chronique  , 
que  je  suis  prêt  à  représenter  à  tout  ciiicaib^- 
neur  de  mauvaise  humeur  qui  oserait  douter 
cie  l'exacte  vérité  de  mon  récit. 

Lnfin ,  comme  un  autre  de  mes  amis,  très- 
versé  dans  lefi  loix  modernes  ,  mais  point 
du  tout  dans  la  législation  ancienne ,  a  pré- 
tendu attaquer  ma  chronique  sens  h.  rapport 
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des  formes  .o^nîes ,  et  que  l'historien  le  plus 
véridiqut.  esi  obiigû  de  répondre  à  toutes 
les  objections ,  quelque  peu  fondées  qu'elles 
soient,  je  terminerai  ce  morceau  d'histoire 
par  quelques  observations  sur  la  législation 
de  res  temps  barbares  et  religieux. 

Avant  Louis  XIV,  et  sur-tout  avant  saiijt 
Louis  ,  Téglise  avait  attiré  dans  sa  juridic- 
tion et  sous  sa  discipline ,  tout  ce  qui  re- 
gardait les  sacremens  ;  et  les  loix  civiles 
eussent  été  sacrilèges ,  si  l'on  eût  oûé  leur 
donner  quelque  action  dans  tous  les  actes 
dont  l'église  pouvait  réclctincr  la  moindre 
part. 

Lo  nidiiage  étant  un  sacrement ,  appar- 
tenait tout  entier  à  l'église,  qui ,  ne  le  cun- 
sidérant  que  comme  sacren^eat  et  non  comms 
acte  civil  .,  l'avait  admis  sans  aucur.e  ries 
sages  formalités  qu'on  y  a  ajoutées  depuis. 
Alors  la  puberté  et  le  seu'  consentement  des 
contracxans  sulfisaient  pour  que  le  prêtre 
conférât    un   sacrement  indissoluble  ;    et 
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Simon,  de  sa  propre  autorité ,  avait  pn  marier 
légitimement  Clémence,  âgée  de  quinze  ans, 
à  son  infâme  favori.  Alors  la  nécessité  de 
rapporter  les  preuves  de  sa  naissance  et  de 
son  véritable  nom  n'existait  pas.  On  pouvait 
se  marier  sous  son  nom  de  baptême  ,  ou 
même  sous  un  nom  emprunté;  et  le  mariage 
n'en  était  pas  moins  légitime  ,  attendu  que 
Tidentité  de  personnes  suffisait,  et  que  c'é- 
taient les  personnes  même,  et  non  tels  ou 
tels  noms  que  l'Eglise  unissait.  Seulement 
dans  ce  dernier  cas,  lorsque  les  époux  vou- 
laient reprendre  leurs  véritables  noms,  il 
fallait  un  bref  du  pape  qui  les  y  autorisât  ; 
;,-.  :'était  encore  un  des  nombreux  moyens 
inventés  par  la  chancellerie  romaine  pour 
obtenir  l'or  des  fidèles.  D'après  cci  expli- 
cations ,  on  voit  que  Clémence  ei  Araaury 
avaient  pu  très-légitimement  s'unir  dans  la 
vallée  sans  avouer  leuif  vrais  noms;  et  il  ea 
-résulte  que  mon  chroniqueur,  qui  ne  con- 
naissait que  lesloix  de  l'église,  ne  peut  cire 
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taxé  d'i:  'sîur  .  ,  comme  bien  des  gens, 
jalour  (1*  Jd  découverte  historique,  pour- 
raient  être  tentés  de  le  faire.  %/ 
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